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I. 


Os  meus  amigos,  de  certo,  não  sabem  o  que  é 
caçar  coelhos  na  neve? 

Não  admira. 

Imaginem-se  em  qualquer  aldêa,  nas  visinhanças 
do  Marão.  Olhem  em  redor  de  si,  e  contemplem  o  qua- 
dro que  os  viajantes  na  Suissa  lhes  descrevem  todos  os 
dias,  supposto  que  nunca  sahissem  da  sua  terra. 

A  primeira  impressão  que  recebem  é  a  do  assom- 
bro. Léguas  em  roda,  nem  na  terra  nem  no  céo,  se 
descobre  uma  crista  de  rochedo,  a  frança  d'uma  arvo- 
re ,  a  dobra  d'uma  nuvem ,  que  não  seja  branca ,  alvíssi- 
ma, desde  um  horisonte  a  outro  horisonte. 

E,  depois,  ha  ahi  em  toda  essa  natureza  amorta- 
lhada um  silencio  fúnebre.  Não  cantam  as  aves,  não 
balam  os  cordeiros,  não  silva  o  búzio  de  pegureiro,  não 
soam  nas  quebradas  as  campainhas  da  arreata  de  machos. 

Se  ouvis  um  rugido  assobiado  ao  qual  respondem 
outros,  não  vos  afasteis  para  longe  da  casa  d'onde  pre- 
senceaes,  com  o  coração  confrangido,  esta  scena.  E' 
uma  alcatéa  de  lobos,  que  desoem  famintos  da  serra,  e 
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serão  capazes  de  vos  birem  buscar  á  cozinha ,  onde  na- 
turalmente tiritaes  de  frio,  sentados  ao  pé  do  toro  de 
carvalho. 

Faço-vos  esta  recommendação  porque  sois  uns  ho- 
mens afeminados,  que  nunca  sahistes  dos  salões,  dos 
botequins,  dos  theatros,  e  das  praças.  Aposto  que  se 
désseis  de  face  com  um  lobo,  de  garras  arqueadas,  e 
fauces  inflammadas ,  antes  que  o  lobo  vos  desse  o  cor- 
dial abraço  da  fome ,  já  vós  tinheis  perdida  a  sensibili- 
dade ,  e  consciência  da  vida ,  e  até  o  direito  que  todo  o 
homem  tem  de  matar  não  só  o  seu  semelhante,  mas 
até  um  lobo ,  em  justa  defeza ! 

Se  eu  podesse  contar  com  o  vosso  animo ,  aconse- 
Ihar-vos-hia,  que  em  uma  d'essas  manhãs  de  neve,  com 
meio  covado  de  altura  nos  terrenos  chãos,  tomásseis  um 
cajado,  e,  com  duas  finas  cadellas  de  coelho,  fosseis 
dar  na  serra  um  passeio  d'algumas  horas. 

O  peor  que  podia  succeder-vos  era  o  desvio  do  ca- 
minho ,  que  só  com  muita  pratica  se  acerta ,  e ,  quando 
mal  vos  precatásseis,  resvalar  n'um  abysmo  de  neve, 
onde  nem  as  orelhas  de  fora  dissessem  ao  passageiro 
que  um  moço,  a  todos  os  respeitos  excellente ,  fora  alli 
absorvido  por  um  sorvete  dos  que  a  natureza  oíTerece 
aos  amantes  de  refrescos,  com  menos  economia  que  o 
Guichard. 

Afora  este  inconveniente,  ainda  ha  o  dos  lobos, 
que  muitas  vezes  tomam  conta  das  nossas  cadellas ,  de- 
voram-nas  com  uma  perfeição  e  rapidez  fabulosas,  e, 
quando  Deus  quer,  fazem  dos  nossos  corpos  um  supple- 
mento  nutritivo  ás  nossas  cadellas,  deixando-nos  a  alma 
por  muito  grande  obsequio. 

O  terceiro  percalço,  affecto  á  caça  do  coelho  na 
neve,  aconteceu-me  a  mim,  ultimo  dos  mortaes,  em 
26  de  Dezembro  de  1844. 

E'  o  que  tereis  a  bondade  de  procurar  saiber  no 
capitulo  seguinte. 
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II. 


Fui  convidado  por  alguns  amigos  a  acompanhal-os 
á  serra ,  porque  o  sol  refrangia-se  em  scintillas  na  neve, 
que  parecia  desfazer-se  em  laminas  de  prata. 

Fui  muito  contente  da  consideração  que  se  me  da- 
va, como  caçador,  porque,  em  verdade  vos  digo,  atirei 
com  certeiro  olho  a  perdizes  e  galinholas.  Se  nunca 
matei  nenhuma,  o  que  também  é  verdade,  deve-se  á 
péssima  pólvora  das  nossas  fabricas.  Em  compensação, 
matei  muito  melro  e  tordo  nas  serdeiras,  e  consegui 
matar  de  noite  uma  coruja ,  africa  que  muitos  caçadores 
famosos  de  certo  não  fizeram.  Eu  fui  um  grande  ho- 
mem antes  de  escrever  folhetins!  Deus  perdoe  a  quem 
me  torceu  a  vocação !  Eu  podia ,  a  estas  horas ,  ser  um 
hábil  corredor  de  lebres ,  a  assim  tornei-me  a  lebre  dos 
galgos  sociaes. 

Estes  galgos  sociaes,  meu  leitor,  se  tu  és  um  d'el- 
les,  permitte-me  dizer-te  que  tens  o  faro  muito  des- 
caçado,  e  que  eu  hei-de  saltar  por  cima  de  ti,  quando 
cuidares  que  me  abocas.  Se  não  és  galgo ,  sensato  ami- 
go, aqui  rasgo  o  diploma  de  tolo ,  que  te  concedi ,  sem 
te  levar  direitos  de  mercê. 

Agora,  vai  entrar  a  historia  direitinha  até  ao  fim. 


III. 


Subimos  á  esplanada  da  serra.  Éramos  seis.  Divi- 
dimo-nos  em  três  grupos,  e  combinamos  em  nos  darmos 
signaes  com  tiros  no  caso  de  nos  perdeniios  encobertos 
pelo  nevoeiro,  que  poderia  de  improviso  esconder-nos 
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os  cabeços  das  serras,  únicas  balizas  que  nos  serviam 
de  guia. 

Assim  combinados,  cada  grupo,  com  dous  cães, 
seguiu  as  pegadas  dos  coelhos  impressas  de  fresco  na 
neve.  Eram  muitos ,  e  morriam  á  pancada ,  porque  os 
pobresinhos  alapados  debaixo  das  urzes,  se  fugiam, 
eram  logo  mordidos  pelos  cães;  se  esperavam  eram 
apanhados  á  mão.  Alguns,  mais  previdentes,  tinham 
emigrado  para  as  fundas  colheitas,  formadas  pelas  sinuo- 
sidades interiores  dos  penedos  agglomerados.  A  estes 
perseguia-os  o  furão,  que  eu  levava  no  meu  cacifo, 
desalapava-os ,  e  os  cães,  farejando  as  avenidas  da  co- 
lheita, recebiam-os  nos  dentes,  sacudiam-nos  com  o  ran- 
cor do  instincto,  e  atiravam-nos  mortos  aos  nossos  pés. 

Andamos  assim  uma  hora ,  tão  entretidos ,  tão  es- 
quecidos do  mundo,  que  nunca  tão  distrahida  hora  eu 
tive  na  minha  vida ,  a  não  ser  aquellas  em  que  durmo , 
e  sonho  que  hei-de  tornar  áquelles  meus  dias  de  candu- 
ra, depois  de  lidar  muito  com  a  innocencia  d'estas  ange- 
Ucas  creaturas,  que  vestiriam,  por  innocentes,  como 
Adão  e  Eva,  se  a  serpente  lhes  não  dissesse  que  anda- 
vam indecentes. 

Ao  cabo  d'essa  hora,  toldou-se  o  ar,  e  cahiu  uma 
segunda  camada  de  neve. 

O  meu  companheiro  quiz  logo  voltar  sobre  os  seus 
vestígios,  porque  (dizia  elle)  d'aqui  a  minutos  as  nossas 
pegadas  estarão  cobertas,  e  não  saberemos  caminhar 
para  o  nascente  nem  para  o  poente. 

—  Eu,  por  ora,  não  vou  —  lhe  disse  eu. 

—  Porque? 

—  Estou  bem  aqui.  Acho  muita  poesia  n'este  qua- 
dro. Imagino  que  esta  chuva  de  neve  se  transforma  em 
chuva  de  fogo . . .  Este  nevoeiro,  que  rola  em  ondas  aos 
nossos  pés,  e  sobre  a  nossa  cabeça,  afigura-se-me  o 
fumo  do  grande  incêndio  no  juizo  final !  Olha . . .  não  te 
parece  que  o  vento  espalha  já  as  cinzas  d'uma  grande 
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cidade !  Não  vês  Sodoma  lá  em  baixo  vomitando  colum- 
nas  de  fumo?. . . 

—  Eu  não  vejo  nada . . .  Acho  de  muito  mau  gosto 
as  tuas  visões . . .  vamos  embora . . . 

—  Vai  tu ...  e  quando  encontrares  os  nossos  com- 
panheiros ,  dá  um  tiro ,  que  eu  lá  vou  ter.  Estou  bem 
aqui ;  não  me  mudo  por  cousa  nenhuma. 

—  Até  logo. 
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IV. 


E  eu  continuei  a  vêr  as  minhas  visões. 

Parece-me  cjue,  por  esses  tempos,  fui  poeta,  mui- 
to poeta,  em  elevações  d'alma  para  cousas  de  imagina- 
ção, que  não  era  esta  fria  imaginação,  que  tenho  hoje. 

Absorvido  no  meu  quadro  do  juizo  final,  que  só 
uma  phantasia  abrasada  poderia  dar-me,  transfigurando 
a  neve  em  fogo ,  ouvi  um  tiro,  e  não  fiz  caso.  Ouvi  se- 
gundo, e  senti  um  piedoso  desdém  por  aquelles  homens, 
prosa  vil,  que  não  tiravam  partido  do  grandioso  panora- 
ma, que  a  mão  liberal  da  natureza  desenrolava  diante 
de  meus  olhos  absortos. 

Não  sabeis  cjue  o  nevoeiro  embriaga? 

E'  uma  verdade.  A  cabeça  enfraquece ;  nos  omidos 
ha  um  zunido,  que  vos  faz  perder  o  rumo.  Sentis  uma 
sensação  desagradável,  semelhante  á  do  giro  penoso  em 
que  a  indigestão  do  vinho,  vos  traz  a  cabeça  vertiginosa. 

Foi  o  que  eu  senti,  quando  me  furtei  ás  minhas 
contemplações  impróprias  do  tempo  e  do  lugar. 

Ergui-me,  e  não  sabia  já  designar  a  direcção  que 
levara  o  mau  companheiro,  nem  o  ponto  onde  se  deram 
os  tiros.  Desfechei  a  minha  clavina,  mas  a  humidade 
inutilisára  a  escorva.  Os  cães,  que  poderiam  ensinar-me 
o  caminho,  tinham  seguido  o  meu  companheiro.  Não 
desanimei. 
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Tal  direcção  pareceu-me  que  deveria  ser  a  melhor, 
e  segui-a.  O  nevoeiro  deixava-me  vêr  apenas  o  espaço 
que  pisava.  Atravessei  a  lombada  da  serra,  e  comecei  a 
descer.  Escorreguei  muitas  vezes  nos  algares  da  encosta, 
e  senti  a  neve  pela  cintura.  Gastei  duas  horas,  três, 
quatro,  descendo,  descendo,  sem  encontrar  uma  povoa- 
ção. Conheci  que  estava  perdido.  A  neve  augmentava. 
A  noite  aproxima va-se ,  e  nem  um  symptoma  de  vidai 
Então ,  sim ;  tive  medo,  e  imaginei  que  a  minha  sepul- 
tura, sem  solemnidade  alguma,  deveria  encontral-a  bre- 
vemente no  estômago  d'algum  lobo. 

E ,  de  mais  a  mais ,  eu  tinha  fome. 

Todos  os  provimentos,  que  eu  levava  na  minha 
rede,  eram  um  pedaço  de  broa  para  o  meu  furão.  Re- 
parti-o  entre  nós.  O  animalsinho  comeu  com  appetite,  e 
pilhando-se  solto,  como  o  seu  officio  era  desemlapar  coe- 
lhos ,  entrou  na  primeira  lura  que  viu ,  e  fez  saltar  fora 
um  gato  bravo,  que  espirrava  diabolicamente  por  cima 
dos  tojos  coroados  de  neve. 

Nunca  me  esqueceram  os  espirros  d'este  gato  bra- 
vo! 

Continuei  o  meu  caminho ,  sem  esperanças  de  en- 
contrar pousada. 

Escureceu. 

Encostei-me ,  desalentado ,  a  um  castanheiro,  e  fiz 
da  minha  pobre  cabeça  uma  cabeça  académica. 

Pensei  muito,  estabeleci  vários  raciocinios,  que 
conspiraram  em  provar-me,  que,  perto  d'ani,  devia 
existir  uma  povoação,  por  isso  que  os  castanheiros, 
campos,  e  paredes  eram  indícios  de  aldêa  próxima.  N'es- 
te  comenos,  ouvi  um  mugido  de  boi,  e  em  seguida  uma 
sineta ,  que  tocava  ás  «  Ave-Marias.  » 

Aquellas  três  badaladas  ergueram  a  Deus  o  meu 
espirito  reconhecido.  Orei  com  a  devoção  dos  dezoito 
annos.  Não  vos  digo  mais  nada  a  este  respeito,  porque 
me  não  entenderieis.  Sois  excellentes  pessoas  para  devo- 
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rar  um  romance  em  dez  volumes ;  mas  não  leríeis,  sem 
abrir  três  vezes  a  bocca,  uma  pagina  de  sentimentos  em- 
balsamados do  aroma  do  céo,  que  o  poeta  não  deve 
nunca  profanar,  misturando-os  a  Moleiras  d'uma  histo- 
ria, ao  alcance  de  todas  as  capacidades. 

Eu  creio  que  entre  vós  ha  ent^dimentos  muito  fi- 
nos ,  paladares  muito  apurados  no  sabor  do  bello,  cora- 
ções muito  brandos  para  emoções  suaves.  Creio  que 
sim ;  mas  o  melhor  é  fazer  de  conta  que  os  não  ha. 


V. 


Minutos  depois ,  achava-me  n'uma  povoação ,  onde 
nunca  estivera.  Encontrei  uma  velha  que  castigava  um 
porco ,  rebelde  á  invocação  de  sua  ama ,  com  uma  roca. 

Perguntei-lhe  que  povo  era  aquelle. 

—  Alpedrinha  —  disse  ella. 

Ora,  Alpedrinha  distava  duas  léguas  e  meia  de  mi- 
nha casa.  Era  necessário  pernoitar  alli.  Perguntei  á  dita 
velha  onde  morava  o  parocho.  Mostrou-me  a  casa.  Pedi 
gasalhado  ao  reverendo,  que  n'esse  momento  voltava  da 
igreja.  Disse-me  que  subisse.  Quiz  saber  quem  eu  era, 
e  tratou-me  delicadamente,  quando  lhe  citei  um  medico, 
pessoa  de  minha  familia. 

O  snr.  padre  Joaquim  era  um  padre  admirável. 
Tinha  maneiras  da  corte.  Vestia  com  muita  limpeza. 
Fallava  com  prodigiosa  correcção,  e  oíTerecia  aos  seus 
hospedes  aguardente  e  biscoutos,  tudo  do  melhor,  e 
servido  em  bons  crystaes  e  polida  salva  de  prata. 

Momentos  depois  que  eu  chegara,  apeou  á  porta 
do  meu  sympaíhico  sacerdote  um  cavalleiro ,  ainda  mo- 
ço, muito  pallido  e  magi^o,  com  chapéo  hespanhol ,  faxa 
vermelha,  e  botas  d'agua. 

Era  um  estudante  de  Coimbra ,  que  voltava  doente 
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para sua  casa,  e  costumava  pernoitar  em  Alpedrinha, 
com  aquella  familia. 

A  primeira  pergunta  do  académico  foi  esta : 

—  Como  está  a  snr.^  D.  Amélia? 

--^  O  mesmo ...  —  respondeu  padre  Joaquim. 

—  E  seu  maflo  ?  Tem  vindo  a  casa  ? 

—  Não  senhor :  desde  que  foi  delegado  para  *  *  *, 
ha  três  mezes,  não  voltou .... 

Eu  estava  ancioso  por  conhecer  a  snr.^  D.  Amélia, 
porque  até  ao  momento  em  que  o  estudante  chegou, 
suppunha  eu  que  toda  a  familia  do  parocho  se  limitaria 
a  alguma  ama,  e  alguns  pequenitos,  que,  de  ordinário, 
são  afilhados  do  padre.  Depois  das  perguntas  do  meu 
illustre  companheiro  de  hospedagem,  fiquei  sabendo 
que  n'aquella  casa  existia  uma  snr.*  D.  Amélia,  e  um 
senhor  delegado  de  *  *  *. 

Padre  Joaquim  contou  ao  académico  as  minhas 
aventuras  de  caçador ;  disse-lhe  que  me  tinha  achado 
muito  fino  (referia-se  naturalmente  á  magresa) ,  e  fez  a 
apologia  dos  meus  olhos ,  que,  naturalmente ,  revelavam 
uma  extraordinária  esperteza ,  espiritualisados  pelo  espi- 
rito de  vinho,  que  o  sacerdote  me  injectou  nas  veias 
marasmadas  pelo  frio. 

Conversei  com  o  académico.  Perguntei-lhe  muitas 
cousas  de  Coimbra :  quantos  canellões  soífria  um  calou- 
ro ;  o  calculo  aproximado  dos  puxões  de  orelhas ;  a  so- 
lemnidade  indecente  de  certo  vaso  na  cabeça . . . .  ác.  ác. 
.  O  académico  respondia-me  com  muito  agrado,  e 
oíTerecia-se  para  meu  protector  em  Coimbra,  no  anno 
seguinte,  que  devia  ser  o  da  minha  partida. 


VI. 

—  Snr.  Valladares  —  disse  o  padre  ao  estudante 
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—  minha  cunhada  ergueu-se  da  cama  para  vir  com- 
primental-o. .  . 

—  E'  uma  grande  consideração ,  que  eu  lhe  não 
mereço ;  mas  a  delicadeza  da  snr.*  D.  Amélia  é  sempre 
um  severo  preceito  que  ella  se  impõe. 

Fallou  bem. 

N'isto ,  entrou  uma  senhora ,  com  um  ar  de  tanta 
nobreza ,  que  me  pareceu  uma  cousa  nova.  Eu  não  co- 
nhecia assim  nenhuma.  Era  alta,  muito  magra  no  rosto, 
mas  muito  bella  nos  olhos,  nos  lábios,  nos  cabellos,  em 
tudo  se  via  tanta  formosura,  tanto  donaire,  um  senhoril 
tão  estreme  do  vulgo ,  que  eu ,  creança  e  poeta ,  senti- 
me  tão  acanhado  como  o  mais  boçal  dos  pastores  de  ca- 
bras d'aquella  freguezia. 

—  Como  passou,  snr.  Valladares?  —  perguntou 
ella  com  voz  tremula ,  tossindo  a  cada  palavra ,  e  acon- 
chegando da  face  a  golla  de  veludo  da  sua  capa. 

—  Sempre  doente,  minha  senhora .  . .  Por  não  po- 
der mais ,  recolho-me  a  casa . . . 

—  Eu  bem  lhe  disse  que  não  fosse . . .  v.  s.*  tei- 
mou, agora  já  sabe  que  os  conselhos  d'uma  mulher  não 
são  sempre  pieguices. . . 

—  E  os  de  V.  exc*  nunca  poderão  sêl-o . . .  E  a 
snr.*  D.  Amélia  como  está  ? 

—  D'este  modo  que  vê . . .  Tossindo  sempre,  sem- 
pre mal ,  sem  descanço  d'este  lado,  que  me  parece  que 
já  não  vive ,  se  não  para  matar  o  resto  de  vida  que  te- 
nho. . . 

D.  Amélia  indicava  o  coração. 

—  Porque  não  dá  um  passeio  até  Lisboa?  — 
tornou  o  académico. 

—  Isso  lhe  tenho  eu  dito  todos  os  dias  —  atalhou 
o  padre. 

—  De  que  me  serve  Lisboa? 

—  São  ares  pátrios,  minha  senhora.  Talvez  o  con- 
tacto do  coração  com  as  suas  amigas  de  collegio . . . 
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—  Eu  já  não  tenho  coração  para  contacto  com 
amigas  nem  inimigas ,  snr.  Valladares . . . 

—  O  que  V.  exc/  tem  é  uma  ardentíssima  ima- 
ginação ,  alma  de  poeta,  que  só  tem  a  sensibilidade  do 
que  é  triste,  e  não  sabe  tirar  recursos  da  esperança . . . 

—  Esperança ! . . . —  murmurou  ella  com  um  triste 
sorriso,  e  voltando-se  para  mim,  perguntou-me : 

—  Já  sei  que  este  senhor  esteve  em  risco  de  pas- 
sar uma  noite  divertida  com  os  lobos . . . 

—  E'  verdade,  minha  senhora ;  mas  a  Providencia 
encaminhou-me  ao  paraizo ,  depois  de  me  ter  mostrado 
o  inferno. 

—  Ora  ahi  tem  uma  resposta  d'um  moço,  que  se- 
ria pena  comerem-no  os  lobos!. . .  —  disse  o  padre, 
desafiando  um  gracioso  sorriso  de  Amélia. 

—  Ha-de  dizer  ao  seu  parente  medico  que  me 
salve  da  sepultura  assim  como  nós  esta  noite  o  salvare- 
mos de  ser  victima  dos  lobos  -^  disse-me  ella,  aper- 
tando aíYectuosamente  a  mão  de  Valladares,  em  des- 
pedida ,  porque  a  tosse  exaspera va-se  cada  vez  mais. 

Esta  rápida  apparição  impressionou-me  muito.  Que- 
ria fazer  mil  perguntas ;  mas  eu  não  tinha  a  quem.  O 
padre  e  o  estudante  fallaram  em  assumptos,  que  me 
não  interessavam  nada.  O  que  eu  queria  era  a  vida,  a 
historia,  os  soffrimentos,  a  poesia  d'aquella  mulher.  Eu 
tinha  lido ,  dias  antes ,  não  sei  que  romance ,  onde  vira 
uma  mulher  assim. . . 

Appareceu  um  taboleiro  com  a  cêa.  O  abbade  fez 
o  prato  de  D.  Amélia.  Era  uma  aza  de  galhnha,  que 
elle  mesmo  lhe  serviu. 

Valladares  também  comeu  do  púcaro  da  doente.  Eu, 
com  o  abbade,  entramos  corajosamente  n'um  coelho  gui- 
sado, cuja  retaguarda  cortamos  com  um  excellente  caldo 
verde,  e  lourejantes  castanhas  assadas  com  manteiga. 

No  fim,  demos  graças  a  Deus. 

O  padre ,  segundo  o  seu  costume ,  foi  sentar-se  á 
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cabeceira  de  sua  cunhada.  Eu  e  Valladares  entramos 
n'um  quarto  commum. 


VIL 


O  académico  tinha  uma  physionomia  franca  e  insi- 
nuante. Conversava  comigo  sem  desdenhosa  superiori- 
dade. FamiUarisamo-nos  depressa,  como  dous  futuros 
companheiros  de  casa  em  Coimbra. 

Eu  fui  um  grande  fallador,  n'aquella  idade,  em 
cpie  pensava  menos.  O  meu  recente  amigo  sympathisou 
com  a  minha  gárrula  eloquência,  e  dava  signaes  de  des- 
enfado, quando  naturalmente  devera  querer  dormir, 
depois  de  uma  fatigante  jornada ,  em  dia  de  neve. 

Eu  não  era  rapaz  que,  por  delicadeza,  calasse  a 
minha  curiosidade  a  respeito  de  D.  Amélia. 

—  O  senhor  faz-me  o  favor  de  me  dizer  uma  cou- 
sa ?  —  disse  eu. 

—  Que  é?  quantas  horas  são?. . .  são  10. . . 
quer  dormir? 

—  Não,  senhor :  queria  sal3er  quem  é  esta  snr.* 
D.  Amélia? 

—  E'  cunhada  do  padre,  e  casada  com  um  sujei- 
to, delegado  em  *  *  *. 

—  Isso  já  eu  sabia . . .  pouco  mais  ou  menos. 

—  Então  sabe  tanto  como  eu. . . 

—  Mas  é  d'aqui  d'esta  aldêa  esta  senhora?  Creio 
que  ouvi  dizer  c}ue  era  de  Lisboa. 

—  E'  verdade . .  .  nasceu  em  Lisboa . . . 

—  E  como  veio  parar  aqui  n'este  matagal  ?  Natu- 
ralmente perdeu-se,  como  eu,  na  serra,  por  causa  da  neve, 
e  veio  cá  bater,  e  cá  ficou !  Pois  eu  dou-lhe  a  minha 
palavra  de  honra ,  que  apenas  vir  luzir  o  buraco,  retiro- 
me  sem  mais  ceremonias  d'este  delicioso  covil  de  cabras. 
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O  meu  amigo  ria-se.  Estava  disposto  a  achar-me 
graça ,  e  o  leitor  pôde  também  rir-se ,  se  lhe  aprouver. 
E  acrescentou  ao  sorriso : 

—  Parece-lhe  impossivel  que  a  tal  senhora  viesse 
de  Lisboa  para  aqui  sem  ser  impellida  por  um  acaso? 

—  De  certo ...  Já  não  admira  que  ella  tenha  tosse 
de  tisica ...  O  que  me  espanta  é  ella  viver ,  se  cá  está 
desde  hontem ! . . .  Quando  veio  ella  ? 

—  Ha  dous  annos.  "^ 

—  Então  é  eterna ...  ou  santa.  Hei-de  dizer  que 
encontrei  esta  martyr  a  uma  minha  tia ,  que  é  capaz  de 
jurar  que  a  viu  fazer  milagres. . . 

—  O  menino  é  sarcástico !  Se  o  não  visse  tão  in- 
clinado a  rir-se  de  cousas  serias,  contava-lhe  uma  histo- 
ria triste. . . 

—  E  eu  gosto  muito  de  historias  tristes . . .  Verá 
que  me  não  rio,  quando  me  dizem  alguma  cousa  que 
me  toque  o  sentimento.  A  minha  familia  chama-me  poe- 
ta ;  os  visinhos  chamam-me  tolo ;  não  sei  bem  o  que 
sou ;  mas  o  que  não  sou  é  insensível ...  Vê . .  .  já  não 
tenho  vontade  de  gracejar . . .  Conte-me  agora  a  historia, 
que  eu  prometto  contar-lhe  outra  que  me  fez  chorar, 
porque  é  uma  passagem  tão  infeliz ,  que ,  se  eu  fizesse 
novellas,  escrevia  uma. 

—  Talvez  as  escreva  no  futuro . . . 

—  Eu  ? . . .  Deixe-se  d'isso ...  O  meu  mestre  de 
lógica  diz  que  eu  sou  um  alarve,  e  o  de  rhetoria  já  me 
mandou  ser  aprendiz  de  alfaiate. . .  Não  tenho  habilida- 
de nenhuma.  O  meu  gosto  é  ler  os  sonetos  do  abbadc 
de  Jazente,  e  as  quintilhas  do  Nicolau  Tolentino.  Não 
sei  mais  nada,  nem  quero  saber. . .  Vamos  á  historia, 
sim? 

—  Então  aproxime-se  de  mim,  que  eu  quero  fat- 
iar baixo.  Mas,  antes  de  mais  nada,  promette  não  con- 
tar a  ninguém  o  que  vou  dizer-lhe  ? 

—  Pois  é  segredo ! 
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É. 

Prometto. . . 
Pois  ahi  vai. 


VIII. 


—  Esta  senhora  viveu  em  Lisboa  até  aos  dezeseiâ 
annos.  Hoje  o  mais  que  pode  ter  são  vinte  e  dous. 

—  Só  ? !  Eu  calculava  trinta  e  tantos  bons  ^  como 
diz  minha  tia ,  quando  quer  fazer  todas  as  pessoas  mais 
velhas  que  ella. 

—  Pois  deixemos  lá  sua  tia,  que  deve  ser,  pouco 
mais  ou  menos ,  como  todas  as  tias . . .  Vamos  com  a 
nossa  historia ,  e  depressa ,  senão  adormeço ,  e  o  meu 
curioso  amigo  perde  a  occasião  de  saber  quem  é  a  snr.* 
D.  Amélia. . . 

—  Isso  de  modo  nenhum  —  atalhei  eu  com  sobre- 
salto  —  Prometto  não  interromper  a  historia. 

—  Pois  bem.  O  pai  d'esta  senhora  morreu  em  Lis- 
boa, e  o  conselho  de  familia  deliberou  que  a  orphã 
viesse  para  a  provinda,  onde  tinha  tios,  e  o  seu  patri- 
mónio em  quintas. 

Quando  appareceu  em  *  ♦  ♦ ,  os  rapazes  fizeram-lhe 
montaria,  e  disputaram  a  primazia  no  namoro.  D.  Amé- 
lia não  aceitava,  nem  repellia  a  corte  de  nenhum.  Tinha 
o  mesmo  riso  para  todos,  e  fallava  a  todos  com  a  mesma 
delicadeza. 

Havia  alli  um  rapaz  que  não  frequentava  a  socieda- 
de de  Ameha,  porque  não  frequentava  sociedade  ne- 
nhuma. Fora  educado  em  Génova,  viera  de  lá  aos  quinze 
annos ,  vivera  no  Porto  até  aos  vinte  e  cinco ,  e  quando 
recolheu  á  provincia ,  d'onde  sahira  de  três  annos,  com 
a  sua  familia  que  emigrara  em  1828,  ninguém  o  conhe- 
cia, e  elle  mesmo  não  queria  conhecer  ninguém. 

SCB.NAS   CO.>TEMPORANEâS.  2 
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Chamavam-lhe  celebre ,  exquisito ,  excêntrico ,  or- 
gulhoso, impostor,  e  não  sei  que  muitas  outras  lisonjas 
do  charco  de  certos  espíritos ,  que  não  podem  sahir  da 
pequena  esphera  de  lama ,  que  a  natureza  lhes  deu  por 
homenagem. 

D.  Amélia  viu  este  rapaz  n'um  cemitério :  leu  um 
epitaphio  que  elle  mandara  abrir  na  sepultura  de  seu 
pai  que  o  deixara  em  Génova  no  coUegio ,  e  viera  mor- 
rer em  1836  á  pátria:  comprimentou-o  de  passagem, 
respondendo  a  um  distincto  cortejo  do  melancólico  poeta ; 
e  parece  que,  desde  esse  encontro,  Amélia  transfigu- 
rou-se  para  todos  os  homens ,  deu  que  pensar  á  sua  fa- 
milia,  queria  todos  os  dias  visitar  o  cemitério,  e  retirava 
quasi  sempre  mais  triste,  porque  muito  raras  vezes  en- 
controu alli  o  invisível  extravagante  da  opinião  publica. 

—  Gomo  se  chamava  elle  ?  Eu  conheço  alguns  ra- 
pazes de  *  *  *  que  foram  meus  condiscípulos  em  lógica. 

—  Não  é  nenhum  dos  seus  condiscípulos.  Já  lhe 
disse  que  este  sujeito  veio  do  Porto  para  a  província, 
com  vinte  e  tantos  annos  pelo  menos.  O  seu  appellido  é 
Gôrte-Real,  conhece? 

—  Nada ,  não  conheço ;  mas  ouço  fallar  todos  os 
dias  n'esse  rapaz. 

—  Que  ouve  dizer? 

—  Que  está  em  Lisboa,  doudo,  no  hospital .  . . 

—  O  senhor  afiança-me  isso?  Ha  que  tempo  en- 
doudeceu ? 

—  Ha  dous  ou  três  mezes . . . 

—  Quem  lh'o  disse  ? 

—  Um  medico,  meu  parente,  que  o  mandou  con- 
duzir para  a  enfermaria  dos  doudos. 

O  académico  fez-me  signal  de  silencio ,  e  mandou- 
me  ouvir. 

—  Não  ouve  ?  —  disse  elle. 

—  Ouço . . .  é  alguém  que  soluça . . . 

—  E'ella.,. 
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—  D.  Amélia? 

—  Sim . . .  Ouviu  a  nossa  conversa . . .  Tem  ou- 
vidos de  tisica. . . 

—  E'  admirável ! . . .  Pois  o  quarto  d'ella  não  é 
longe  d'este? 

—  Passam-se  três  quartos ,  mas  os  repartimentos 
são  de  tabicjue ,  e  eu  não  me  lembrei  de  tal . .  .  Cale- 
mo-nos .  . . 

—  E  a  historia?. . .  Falle  mais  baixo,  que  ella 
não  ouvirá  mais  nada. . . 

—  Agora,  é  impossivel . . .  Aquelles  soluços  trans- 
tornaram-me  a  cabeça . . .  Deite-se,  e  amanhã  fallaremos 
antes  de  nos  despedirmos . . . 


IX. 


A'  cabeceira  do  meu  leito ,  estava  um  volume  das 
Viagens  de  Cyro,  e  o  quinto  volume  d'uma  Miscellanea 
curiosa  e  proveitosa,  onde  encontrei  uma  longa  poesia 
a  D.  Ignez  de  Castro,  que  me  fez  dormir  até  ás  8  ho- 
ras da  manhã. 

O  meu  companheiro ,  quando  abri  os  olhos ,  esta- 
va sentado  na  cama,  e  escrevendo  nas  paginas  d'uma 
carteira. 

—  O  senhor  está  a  fazer  versos?  —  perguntei  eu. 

—  Adevinhou. 

—  Faz  favor  de  recitar ,  se  não  é  segredo ! 

—  Recito :  olhe  lá  se  entende : 

Eras  um  anjo?  Se  o  eras 

Que  torvo  facho  do  inferno 

Te  queimou  as  azas?  Diz: 

Porque,  tão  cedo,  infeliz 

Cahes  no  ahysmo  eterno  / .  . .  eterno  ! 
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—  Entendeu? 

—  Não,  senhor. 

—  Veja  se  entende  agora  : 

t 

Eras  pura,  quando  lagrimas 
Tu  me  deste,  e  me  pediste.  .  . 
Tu  choraste  aqui,  choravas.  .  . 
Mas  porque?  prophetisavas 
Este  ábysmo  em  que  cahiste? 

—  Entendeu? 

—  Nada . . .  Ora  diga-me  os  versos  tem  alguma 
cousa  com  a  historia  que  ficou  suspensa? 

—  Não ,  senhor ;  pertencem  a  outra,  que  nasceu 
aqui  n'esta  casa ,  e  que  é  toda  minha . . . 

—  Esta  casa  parece-me  uma  casa  de  novella. . . 
Estou  a  vêr  se  aqui  arranjo  também  alguma  historia  para 
contar  a  minha  tia,  que  está  rosando  o  quadragésimo 
responso  a  Santo  António  por  minha  causa ,  se  é  que  já 
me  não  resou  por  alma. . .  Então  o  senhor  não  conta 
ao  menos  a  primeira  historia  completa? 

—  Hei-de  contar. 

—  Quando?  Eu  vou-me  embora  logo. 

—  Não  vai.  Já  aqui  esteve  o  padre,  e  disse  que 
não  sahiriamos  d'aqui  hoje,  porque  augmentou  de  noite 
a  neve. 

—  Deixal-a ;  mas  a  minha  familia,  se  eu  não  appa- 
reço,  nem  dou  parte  de  mim,  julga-me  morto,  e  é  ca- 
paz de  me  fazer  officio  de  corpo  ausente. 

—  Não  se  assuste,  que  o  padre  hontem  á  noite 
mesmo  fez  partir  para  a  sua  aldêa  um  criado  com  a  cer- 
teza de  que  o  senhor  ficava  vivo,  e  mais  o  seu  furão. 

—  A  propósito,  sabe  se  já  dariam  de  almoçar  ao 
meu  furão. 

—  E'  natural  que  sim . . .  Ahi  vem  o  snr.  abbade ; 
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perguntemos-lhe . . .  Snr.  padre  Joaquim ,  pergunta  alli 
o  nosso  amigo  se  o  furão  ja  almoçou. 

—  Comeu  quatro  ovos,  e  está  agora  brincando 
com  minha  cunhada ,  que  é  muito  amiga  de  bichos. 

—  E  como  passou  ella?  —  perguntou  Valladares. 

—  Penso  que  melhor .  . .  Ergueu-se  muito  cedo : 
acreada  disse  que  a  vira  chorar  toda  a  noite;  mas  agora 
fui,  com  grande  espanto  meu,  encontral-a  com  o  furão 
no  regaço,  a  sorrir-se  -como  quem  é  muito  creança  e 
muito  feliz .  . .  Sabe  o  senhor  que . . . 

Não  sei  bem  o  que  o  padre  disse  ao  ou^ido  do  es- 
tudante. Desconfio,  pela  resposta,  que  o  resto  do  se- 
gredo era  o  receio  de  que  ella  endoudecesse. 

Tildo  isto,  apurava-me  o  desejo  de  saber  o  que 
era  a  demência  de  Côrte-Real,  e  a  tisica  de  Amélia. 


X. 

Almoçamos. 

D.  Amélia  esteve  comnosco  alguns  minutos,  ouvin- 
do não  sei  que  palavras  a  meia  voz,  do  meu  amigo, 
inintelligiveis  para  mim,  supposto  que  ahi  se  faltasse 
duas  ou  três  vezes  n'uma  D.  Miquelina.  Tudo  mysterios! 

O  padre  foi  dizer  missa.  D.  Ameha  foi  com  elle. 
Fiquei  com  Valladares ,  tremendo  de  frio ,  ao  pé  d'uma 
bacia  de  brazas.  O  attencioso  levita  teve  a  delicadeza  de 
nos  não  convidar  a  participarmos  da  sua  missa,  que 
n'aquelle  dia ,  com  tal  frio,  faria  hereges  espíritos  devo- 
tos. 

—  Ahi  vai  agora  a  continuação  da  historia  —  disse 
o  académico,  engulindo  o  fumo  de  quatro  cigarros  suc- 
cessivos  —  A  famiha  d'esta  senhora  é  muito  realista , 
muito  fanática ,  arde  em  ódio  contra  os  Ímpios,  que  são 
todos,  menos  os  sectários  de  D.  Miguel ,  e  alguns ,  se- 
não todos,  de  D.  Sebastião.  A  familia  de  Côrte-Real  é 


ultra-liberal,  odeia  os  realistas  com  aquelle  ódio  satura- 
do na  emigração,  e  não  admitte  honra,  inteíligencia,  nem 
merecimento  em  homem  que  não  fosse  capaz  de  cortar 
as  orelhas  ã  um  miguehsta,  se  elle  estiver  por  isso.  Já 
vê  que  as  duas  familias  detestam-se.  De  parte  a  parte 
no  momento  em  que  as  relações  de  Amélia  com  Côrte- 
Real  fossem  percebidas,  imagine  o  meu  amigo  que  não 
hiria ! 

—  Então  elles  namoravam-se?. 

—  Pois  eu  não  lhe  disse  já  que  sim? 

—  Não,  senhor:  disse-me  que  Amélia  passeava 
repetidas  vezes  no  cemitério  para  vêl-o,  mas  que  não  o 
via  muitas  vezes.  Eu  queria  saber  como  se  encontra- 
ram . . .  porque . . .  desejo  saber  como  é  que  a  gente 
pode  sahir  d'um  encontro  d'esses ! . . .  Não  ha  muito  que 
me  vi  entalado  com  um  d'esses  encontros ...  Eu  tinha 
o  recado  na  ponta  da  lingua ,  e ,  quando  vi  a  mocetona , 
que  não  era  cousa  de  atarantar  um  estudante  de  lógica , 
pegou-se-me  a  lingua  ao  céo  da  bocca,  como  diz  não  sei 
que  poeta . . .  vox  faucibus  hoesit . . .  Que  lhe  disse  elle 
quando  a  viu? 

—  Isso  é  que  eu  não  sei,  porque  não  ouvi.  O  que 
sei  é  que  se  faltavam  por  cartas,  e  entretiveram  assim 
relações  seis  mezes.  Por  fim,  descobre-se  o  namoro. 
Gòrte-Real  faltava  da  rua  para  a  janella  com  Amélia: 
um  tio  d'ella  é  avisado ;  espera-o  no  pateo,  com  a  porta 
fechada ,  e ,  quando  elle  principia  a  dizer  bellas  cousas , 
o  tal  bruto  abre  a  porta,  e  descarrega-lhe  quatro  bor- 
doadas, que  o  pozeram  fora  do  combate.  No  dia  seguin- 
te ,  mandou-lhe  a  casa  a  capa ,  o  chapéo ,  e  uma  clavi- 
na, que  fora  três  vezes  batida  á  queima  roupa  do  tal 
varredor  de  feiras. 

—  E  depois? 

—  D.  Amélia,  duas  horas  depois,  foi  mandada 
entrar  n'uma  liteira,  e  conduzida  a  casa  d'este  padre. 

—  Para  que? 
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—  Para  ninguém  saber  o  seu  destino,  em  quanto 
vinha  de  Lisboa ,  onde  ella  tinha  o  conselho  de  famiUa , 
uma  ordem  para  ser  recolhida  a  um  convento. 

—  E  Côrte-Real  que  fez? 

—  Curou  as  feridas  da  cabeça,  e  indagou  o  destino 
de  Amélia.  Como  o  não  soube,  cahiu  n'uma  melancolia 
profunda ,  teve  accessos  de  loucura ,  e ,  pelo  que  o  se- 
nhor me  disse,  está  hoje  no  hospital  de  Rilhafolles. 

—  E  Amélia  casou-se? 

—  Pois  no  casamento  é  que  está  o  interessante  da 
historia. 

Quinze  dias  depois  da  sua  \inda  para  aqui,  chegou 
de  Coimbra  o  irmão  do  padre.  Parece  que  sentiu  por 
Amélia  o  que  era  muito  natural  que  sentisse.  Amou-a, 
mas  não  ousou  declarar-se,  porque  sabia  os  preceden- 
tes ,  que  a  trouxeram  a  esta  casa.  Ella ,  por  si ,  tracta- 
va-o  com  a  fria  delicadeza  da  indiíferença ,  até  ao  mo- 
mento, em  que  recebeu  de  uma  sua  tia  a  noticia  de 
que  viera  ordem  do  conselho  de  familia  para  ser  condu- 
zida a  Lisboa,  e  lá  recolhida  em  um  convento. 

Lida  a  carta,  Amélia  oíTereceu-se  como  esposa  do 
bacharel.  O  imprudente,  sem  mais  nem  menos,  acei- 
tou a  offerta.  Alcançou  do  arcebispo  dispensa  de  banhos 
e  consentimento  do  tutor:  o  irmão,  sem  consultar  a 
philosophia,  a  religião,  e  a  consciência,  casou-os.  Na 
tarde  do  dia  das  bodas,  chegou  a  liteira  que  devia  l^ar 
a  orphã  a  Lisboa.  Ameha  apresentou-se  a  seu  tio  com 
um  desdenhoso  sorriso,  e  disse:  «  Não  tenho  duvida 
nenhuma  em  hir  para  Lisboa,  e  para  um  convento,  mas 
é  necessário  que  meu  marido  vá  comigo.   » 

—  Seu  marido !  —  exclamou  o  tio  estupefacto. 

—  Meu  marido.  . .  aqui  lh'o  apresento. 
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—  Dias  depois,  esta  victima  dos  seus  caprichos, 
cahiu  doente.  O  medico  capitulou-lhe  a  enfermidade  de 
tisica  no  primeiro  grau.  O  marido  arrependeu-se  muito 
cedo.  Ella  não  se  arrependeu ,  porque  sabia  que  dava 
um  passo  que  devia  matal-a.  E,  com  effeito,  está  alli . . . 
está  morta . . . 

. . .  Ahi  vem  ella  e  o  padre. . .  Faltemos  d'outra 
cousa . . . 


CONCLUSÃO. 


Um  anno  depois ,  em  Coimbra ,  dizia-me  Vallada- 


res: 


—  Olha  que  tive  carta  do  abbade  de  Alpedrinha. 
D.  Amélia  morreu,  e  as  suas  ultimas  palavras  ao  marido 
foram  estas :  morro  por  capricho. 
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aXXo^ 


I. 


O  meu  amigo  Valladares ,  em  uma  tarde  formosa , 
passeando  comigo  no  Penedo  da  Saudade  j  sentou-se, 
accendeu  um  cigarro  com  perfeição  académica ,  abriu  a 
carteira ,  e  recitou-me  os  versos ,  que ,  um  anno  antes , 
me  recitara  em  Alpedrinha. 

—  Lembras-te?  —  disse  elle. 

—  Perfeitamente.  Prometteste  contar-me  então  uma 
historia. 

—  Vou  cumprir  a  promessa. 

—  E  disseste  que  o  teu  conto  prendia  muito  com 
aquella  casa. 

—  Disse,  e  vaes  vêr  porque.  Olha  que  eu  não 
vou  fazer  estilo.  Prepara-te  para  uma  narração  simples, 
e  clara.  Não  pertenço  á  escola  dos  nossos  lapidarios  de 
palavras ,  que  nos  dizem  em  estilo  de  Corneille  as  sce- 
nas  cómicas  de  Mohere.  A  minha  historia ,  se  tal  nome 
lhe  cabe ,  é  uma  tragedia  com  muitas  scenas  de  farça. 
Ainda  que  me  não  vejas  rir ,  tens  a  liberdade  da  garga- 
lhada. Ahi  vai: 
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Em  1843  fui  á  feira  do  Santo  António  a  Villa-Real. 
Encontrei  ahi  uma  familia  que  mora  uma  légua  distante 
de  minha  casa.  Compunha-se  d'uma  senhora  idosa,  que 
era  naãi  d'um  cavalheiro,  e  este  cavalheiro  era  pai  d'uma 
bonita  mulher,  que  teria  dezoito  annos.  Gostei  d'ella, 
ou  antes  confirmei  a  sympathia  que  ella  me  tinha  presa 
desde  que  a  vi ,  pela  primeira  vez ,  dous  annos  antes , 
n'umas  ferias  grandes.  Não  lhe  disse  quasi  nada.  Eu 
era  rapaz  de  dezoito  annos,  e,  aos  dezoito  annos,  um 
moço  d'aldêa  tem  o  coração  acanhado,  e  cora  facilmente, 
cjuando  encontra  os  olhos  d'uma  mulher ,  supposto  que 
os  veja  constantemente  em  sonhos.  A  rapariga  chama- 
va-se  Miquelina ;  isto  não  faz  ao  caso ;  mas  sempre  te 
digo  que  nunca  suppuz  poder  pronunciar  este  nome  sem 
lagrimas ...  O  que  é  o  tempo ! .  . . 

Combinamos  partir  juntos  de  Villa-Real.  Não  re- 
cordo na  minha  vida  um  dia  mais  feliz  do  que  o  dia  da 
nossa  partida !  A  familiaridade  animava-me  a  dizer  algu- 
mas palavras  d'aquellas  que  nunca  exprimem  senão  a 
sombra  do  sentimento.  Miquelina  corava ,  mas  nem  por 
isso  sustinha  as  rédeas  do  cavallo  para  esperar  a  avó  e  o 
pai,  que  vinham  alguns  passos  distantes. 

feriamos  andado  légua  e  meia,  quando  o  macho 
em  que  vinha  montada  a  velha  tomou  susto  d'um  tiro , 
que  se  deu  ao  lado  da  estrada ,  recuou,  e  deu  em  terra 
com  a  pobre  senhora.  Acudimos  todos. 

Encontramos-lhe  uma  fractura  profunda  na  cabeça, 
e  uma  perna  quebrada.  Perguntamos  se  d'alli  perto  ha- 
veria uma  casa  onde  nos  recolhêssemos.  Encaminharam- 
nos  a  Alpedrinha,  e  a  casa  era  a  do  padre  onde  me  en- 
contraste. 

O  acolhimento  que  nos  deram  foi  excellente.  En- 
contrei ahi  o  irmão  do  abbade  que  era  meu  contempo- 
râneo em  Coimbra.  Os  facultativos  disseram  que  era  im- 
possível continuar  jornada,  e  ahi  ficamos  vinte  dias. 

N'este  espaço  de  tempo ,  sonhei  a  felicidade ,  por 
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que  hoje  sei  que  não  existe  a  realidade  d'esses  sonhos. 
Fui  muito  feliz ,  senti-me  poeta ,  idealisei  á  sombra  de 
Miquelina  cousas  e  pessoas  que  nunca  tiveram  senão 
matéria  vilissima  para  as  aspirações  do  poeta.  Em' fim, 
meu  caro ,  cheguei  a  recuperar  a  fé  perdida  nas  cousas 
da  Providencia ,  porque  me  parecia  impossivel  tanta  fe- 
licidade sem  consentimento  especial  da  Providencia. 

Disse  a  Miquelina  tudo  que  humanamente  pode  di- 
zer-se.  Traduzi-lhe  em  palavras  os  extasis ,  cjue  as  não 
tinham.  Interessei-a  na  comprehensão  da  minha  alma,  e 
arranquei-lhe  uma  palavra ,  que  mil  vezes  lhe  morrera 
nos  lábios,  como  queimada  pelo  ardor  do  pejo.  Quando 
ella  me  disse  «  amo-o  »  se  não  endoudeci  (^e  contenta- 
mento, é  porque  a  disposição  do  meu  cérebro  é  invul- 
nerável aos  golpes  da  demência.  Hoje  rio-me  d'isto,  e 
tu,  se  te  não  ris,  agouro-te  que  não  poderás  dizer  o 
mesmo  a  respeito  da  tua  cabeça,  passados  alguns  annos. 

—  Porque? 

—  Porque  das  duas  uma :  ou  doudo,  ou  cynico. 
Tomar  a  serio  a  sociedade  é  endoudecer.  Viver  com  ella 
em  boa  paz  é  escarnecel-a.  Ou  doudo  ou  cynico.  Não 
enlouqueci;  mas  depravei-me.  Este  escarneo,  que  indis- 
tinctamente  voto  a  tudo ,  é  a  negação  da  piedade  para 
todas  as  dores  nobres,  e  a  do  ódio  para  todos  os  praze- 
res infames.  Não  me  espanta  nada.  Aperto  a  mão  do 
mais  corrupto ,  e  a  do  mais  virtuoso  com  a  mesma  gra- 
ça. Recebo  todos  os  desaforos  como  factos  consuma- 
dos. Não  dou  dez  reis  pela  virtude  dos  missionários  do 
Japão,  nem  daria  cinco  de  volta  se  elles  me  trocassem 
a  sua  fé  pela  minha  illustrada  impiedade.  Eu  e  elles 
somos  bon§ ,  ou  maus :  como  quizerem.  Eu  acho  que 
todos  somos  excellentes  filhos  de  Deus,  e  Deus,  que 
nos  conserva,  lá  sabe  a  razão  porque  o  faz .  . . 

—  Tu  não  sentes  o  que  dizes .  . . 

—  Estás  a  brincar  comigo ! . . .  Pois  não  sinto  o 
que  digo?!  Tu  não  vês  o  que  está  dentro  d'esle  ho- 
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mem,  nem  podes  ainda  ajustar  á  face  do  cadáver  a  mas- 
cara que  o  retrate ... 

—  Mas  é  possível  ser-se  o  que  tu  és  ? ! 

—  Se  é ! ...  Se  me  não  tivesses  interrompido,  já 
sabias  a  razão  porque  o  sou . . .  Nada  de  interrupções . . . 
Se  começo  a  divagar,  digo  diabruras,  perco-me  em 
abstracções,  que  te  hão-de  parecer  pretenciosas,  e  lá  vai 
a  historia .  .  . 

—  Palavra,  que  não  te  interrompo. . . 

—  Quando  sahimos  de  Alpedrinha,  as  minhas  in- 
timidades com  Miquelina  eram  já  suspeitas  ao  pai,  que 
não  se  entremettia  paternalmente  no  negocio.  Sabes  que 
eu  tenho  uma  soffrivel  casa ,  e  Miquelina  não  era  muito 
mais  rica.  Era  possivel,  e  até  vantajoso  um  casamento. 
Murmurou-se  n'este  assumpto  em  casa  do  padre ,  e  eu 
fui  consultado  por  elle. 

Isto  arrefeceu-me  um  pouco.  Não  queria  que  me 
viessem  tão  cedo  direitos  ao  materialismo.  A  pequena , 
porém,  não  tinha  culpa.  Eram  cousas  da  velha,  que 
quebrara  a  perna,  mas  ficara  com  a  alma  inteira  para 
seguir  o  recto  caminho ,  a  lógica  implacável  do  namo- 
ro, banhos,  casamento,  filhos,  aborrecimento,  barrete 
de  dormir ,  catanho ,  cangalhas  no  nariz ,  e  rheuma- 
tismo. 

Eu  amava  verdadeiramente  Miquelina.  Instado  pe- 
las perguntas  do  oíficioso  abbade ,  respondi  que  me  ca- 
saria um  anno  depois,  porque  não  queria  dar  tal  passo 
sem  o  consentimento  d'um  tio,  que  fora  receber  ao 
Brazil  uma  herança,  que  viria  augmentar  consideravel- 
mente a  minha  casa. 

Ficamos  n'isto. 

Três  vezes  por  semana,  durante  os  dous  mezes  de 
ferias,  visitei  Mi(iuelina,  e  revalidei  os  meus  votos,  por- 
que esta  paixão  não  era  das  íjue  fogem  quanto  mais  fá- 
ceis se  aproximam.  A  minha  Beatriz  parecia-me  boa  de 
coração,  ajuizada  de  cafjeça,  fina  de  espirito,  e  em 
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quanto  á  cara ,  ao  corpo ,  e  ao  donaire . . .  dir-te-hei 
que  as  seducçôes  eram  tantas,  e  tão  a  propósito  que 
nunca  tive  occasião  de  me  sentir  de  uma  illusão  desva- 
necida. Vim  para  Coimbra.  A  nossa  despedida  foi  pathe- 
tica.  Beijei-lhe  a  testa  pela  primeira  vez.  Comprimi-a 
ao  coração  com  o  enthusiasmo  do  primeiro  abraço.  Re- 
cebi da  sua  mão  tremula ,  como  prenda ,  o  lenço  com 
que  enxugara  as  lagrimas ,  e  retirei-me  com  o  coração 
partido ,  mas  vaidoso  de  esperanças ,  que  a  saudade  me 
dourava  no  meu  lindo  futuro. 

Logo  que  aqui  cheguei,  escrevi-lhe.  Imagina  o 
que  eu  lhe  diria !  Eram  vinte  folhas  de  papel ,  escri- 
ptas  em  todas  as  estalagens  onde  pernoitei ,  e  fechadas 
com  uma  espécie  de  hymno  de  lagrimas,  em  que  se  me 
foi  tudo  o  que  a  minha  alma  podia  dar  de  superior 
áquillo  que  todos  os  homens  sabem  dizer  n'uma  carta 
de  namoro. 

Respondeu-me.  A  sua  carta  era  simples ,  mas  os 
toques  eram  verdadeiros. . .  pareciam-no. . .  via-se  alli 
a  mulher  que  escreve  a  primeira  carta ,  o  coração  timi- 
do  que  balbucia  os  sons  d'uma  selvagem  innocencia, 
que  é  a  felicidade  do  homem  que  primeiro  os  tira  do 
coração  d'uma  virgem. 

Três  mezes  assim.  Três  mezes  d'uma  vida  phan- 
tastica.  Anciãs  insaciáveis  das  suas  cartas.  Tristezas  do- 
ces quando  me  faltavam  n'um  correio.  Zangas  sem  ódio, 
se  o  coração  de  tão  longe  a  criminava  de  ingrata.  Três 
mezes  assim ...  e  no  fim  de  três  mezes . . .  adevinha  o 
que  aconteceu . . . 

—  Eu  sei  cá. . .  morreu? 

—  Não._ 

—  Veio  cá  ter  comligo  ? 


: —  Abandonou-te  ? 

—  Abandonou. 

—  Isso  é  incrivel ! 
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—  Acredita.  Agora  ade vinha  por  quem  eu  fui  pre- 
ferido. 

—  Eu  só  te  conheço  a  ti  na  tua  terra . . . 

—  Imaginas  que  algum  dandy  a  requestou  de  mo- 
do que  a  frágil  creatura  succumbiu  ás  seducçôes  inven- 
civeis  ? 

—  Só  assim. 

—  Ora  adeus !  Tu  não  adevinhas,  porque  não  sa- 
bes nada  de  mulheres . . . 

—  Foi  o  pai  que  a  forçou  a  casar-se  com  algum 
brasileiro  muito  rico?. . . 

—  Também  não . . . 

—  Diz  lá  isso,  que  estou  impaciente. . . 

—  Pois  lá  vai :  a  minha  querida  Miquelina,  o  meu 
anjo  que  corava  se  o  meu  hálito  lhe  roçava  nas  faces,  a 
minha  pudibunda  Virgínia  que  recebeu  o  meu  primeiro 
beijo  a  tremer ,  a  minha  mimosa  sensitiva  que  parecia 
resequir-se  á  mingoa  dos  meus  carinhos . . .  sempre  que- 
res que  te  diga? 

—  Pois  então? 

—  A  minha  promettida  esposa. . .  fugiu  com  um. . . 
digo? 

—  Acaba,  homem! 

—  Com  um  lacaio  da  casa ! .  . .  Ólá !  não  fiques 
assim  atordoado !  Rite ,  como  eu . . . 

—  Isto  é  inconcebível ! . . .  E  depois  ? 

—  Depois . . .  que  queres  que  eu  te  diga  ? 

—  Que  fim  teve  essa  mulher? 

—  Foi  agarrada  por  ordem  do  pai,  e  o  lacaio  mor- 
reu arcabusado  summariamente  para  não  dar  que  fazer 
á  justiça. 

—  E  ella . . .  vive*? 

—  Creio  que  sim. 

—  Na  companhia  da  familia? 

—  Não ...  Tu  não  me  disseste  que  viras  no  Por- 
to.. .  Fiquemos  aqui . . . 
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—  Isso  de  modo  nenhum . . .  Has-de  concluir . .  * 

—  Pois  sim . . .  que  importa  I . . .  Não  me  disseste 
que  viste  no  Porto  uma  meretriz  que  revelava  uma  boa 
educação,  e  não  queria  dizer  d'onde  era,  nem  como 
viera  áquella  vida?. . . 

—  Disse . . .  mas  não  se  chamava  Miquelina . . . 

—  Isso  não  faz  nada  ao  caso . .  .  Rosa,  ou  Mique- 
lina ,  é  a  mesma . . .  é  a  minha  promettida  esposa ,  é  o 
anjo  dos  meus  primeiros  amores,  é  a  poinba  alvissima  da 
innocencia  que  encontrei  em  Alpedrinha . . .  E'  ella . . . 
Basta . . .  E'  noite . . .  Vou  fazer  monte,  e  depois,  se  te 
quizeres  embriagar  comigo,  vamos  ao  Paço  do  Conde^  e 
beberemos  á  saúde  da  exc.""*  Miquelina  Alpoim  e  Mala- 
faia ,  victima  d'uma  paixão  pelo  infeliz  lacaio ,  que  des* 
ceu  ao  tumulo ...  das  illustres  victimas.  Já  sabes  como 
se  faz  um  cynico?  A  esses  parvos,  que  por  ahi  andam 
a  gaguejar  um  scepticismo  que  cheira  a  cueiros ,  dá-lhe 
com  uma  palmatória. 

E  não  tomou  a  fallar-me  n'esta  mulher* 
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Eu  é  que  não  podia  satisfazer  a  minha  curiosidade 
com  a  descosida  revelação  de  Valladares. 

Muitas  vezes  acalorei  a  questão  do  cynismo,  appli- 
cando-a  a  Miquelina ;  mas  este  nome  enfurecia-o  de  tal 
modo,  que  as  nossas  relações  estiveram  a  romper-se ,  e 
reataram-se  com  a  condição  de  eu  nunca  lhe  tocar  ligei- 
ramente em  semelhante  assumpto. 

Sujeitei-me ;  mas,  na  primeira  occasião  prosperada 
pelo  acaso,  alcancei  esclarecimentos,  que  illucidam  a  de- 
gradação da  pobre  mulher. 

Em  1848 ,  Miquelina  vivia  ainda  no  Porto.  A  sua 
vida  já  a  sabem.  Como  veio  ella  tão  al)aixo? 

Foi  assim: 

Alguns  dias  depois  da  fuga  vergonhosa  com  o  de- 
funto lacaio,  Miquelina  foi  conduzida  a  Lisboa.  A  avó , 
que  pôde  sobreviver  ao  golpe,  quiz  salvar  a  neta  da 
cólera  do  filho.  Este  ausentára-se  para  Chaves ,  no  mo- 
mento em  que  a  filha  entrara  em  casa.  De  lá,  escrevendo 
á  mãi,  dizia-lhe  que  desse  á  infame  algum  destino,  por- 
que, em  quanto  a  sua  presença  envergonhasse  aquella 
casa,  nunca  elle  tornaria  alli. 
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D'aquella  familia  estava  em  Lisboa  um  magistrado , 
tio  materno  de  Miquelina.  Foi  este  o  encarregado  de 
recebêl-a  durante  alguns  mezes  na  sua  casa. 

Não  se  passaram  muitos  dias ,  sem  que  Miquelina 
revelasse  os  seus  instinctos.  Namorava  escandalosamente 
um  homem,  sem  nome,  que  frequentava  as  janellas 
d'um  alfaiate,  que  morava  em  frente. 

O  magistrado  suspeitou ,  e  prohibiu-lhe  o  uso  das 
janellas.  O  homem ,  que ,  por  força ,  havia  de  ter  um 
nome,  e  poderia  muito  bem  chamar-se  José  Maria ,  não 
era  tão  escasso  de  meios  que  não  comprasse  um  creado 
da  casa.  O  creado  era  o  intermédio  da  correspondência, 
menos  da  ultima  carta,  surprehendida  pelo  magistrado. 
Esta  carta  authorisava  José  Maria  a  empregar  a  força 
judicial  para  tirar  de  casa  Miquelina.  N'esse  mesmo  dia, 
a  perigosa  «  donzella  »  foi  mudada  para  casa  de  um  ge- 
neral, cunhado  de  seu  tio. 

O  general  era  solteiro,  homem  de  cincoenta  e  tan- 
tos annos  bem  conservados,  admirador  das  boas  mulhe- 
res, e  vigoroso  ainda  para  não  desmentir  o  culto,  quando 
se  lhe  pedissem  provas  praticas  das  theorias  um  pouco 
irrisórias  na  sua  idade. 

Tinha  comsigo  duas  irmãs,  mais  novas,  que,  mu- 
tatis  mutandis^  professavam  as  idêas  do  irmão. 

Dito  isto,  vê-se  que  a  casa,  onde  Miquelina  foi  re- 
clusa, era  um  viveiro  de  moral. 

Foi  bem  recebida ,  e  até  muito  bem  aconselhada. 
As  irmãs  do  general  falia vam  muito  da  virtude,  e  da 
honra.  Quem  as  não  conhecesse,  acrescentaria  duas 
martyres  inéditas  ás  onze  mil  virgens  conhecidas,  de 
que  Byron  duvidou,  e  eu  não  me  sinto  muito  propenso 
a  acreditar,  nem  o  meu  amigo  Valladares. 

O  José  Maria  não  sei  que  fim  levou.  Seria  algum 
d'esses  quatro  que  em  1845  se  precipitaram  dos  «  Arcos 
das  Aguas-livres ! ?  »  Se  foi,  não  andou  bem,  porque 
fez  as  cousas  de  modo  que  ninguém  falia  d'elle.  Os 
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Werthers  sabem  escolher  as  occasiões ,  senão .  .  .  é  me- 
lhor deixarem-se  morrer  de  tédio,  que  é  a  morte  que 
me  espera  a  mim,  e  a  ti,  leitor,  no  fim  d'este  livro, 
se  não  morreres  no  meio. 

O  general  namorou  Mi(]uelina.  Namorando-a,  se- 
duziu-a.  Seduzindo-a,  abriu-lhe  a  outra  meia  porta  da 
corrupção. 

Porque  foi  assim  que  as  cousas  se  passaram : 

Miquelina  aífeiçoou-se  ao  general,  como  se  affei- 
çoára  a  Valladares ,  ao  lacaio ,  e  ao  José  JMaria.  Trazia 
o  cunho  da  perdição !  Era  uma  d'estas  desgraçadas  que 
a  gente  vê  cahir,  cahir,  cahir  a  despeito  de  todos  os 
estorvos !  Que  Deus ,  ou  que  demónio  imprime  o  mo- 
vimento n'estas  machinas,  sem  coração  nem  cabeça? 
Não  se  sabe!  A  verdade  é  que  eu  sinto  vontade  de  cho- 
rar essas  victimas  cegas  d'um  destino  bárbaro ,  e  tenho 
fúrias  de  blasphemo  quando  me  dizem  que  Deus  se 
entremette  nas  cousas  d'este  mundo. . .  Vamos  adiante, 
senão  atiro  a  penna  fora ,  e  rasgo  o  papel .... 

Ora  já  vedes  que  o  general  era  um  devasso ,  e  a 
pobre  menina  deve  merecer-vos  uma  pouca  de  compai- 
xão ,  se  eu  vos  afianço  que  o  amou ,  até  ao  ciimie. 

Disseram-lhe  um  dia  que  uma  mulher  de  capote  e 
lenço  entrara  no  quarto  do  general ,  que  era  ao  rez  da 
rua.  Miquelina  estava  doente  de  cama.  Ergueu-se  com 
febre,  vestiu-se  precipitadamente,  desceu  as  escadas 
cambaleando  de  fraqueza,  escutou  á  porta  do  traidor,  e 
ouviu  risadas,  e  pala\Tas  obscenas. 

Era  noite ,  quândo  isto  se  passava. 

As  irmãs  do  general  deram  pela  falta  da  hospeda , 
e  desceram  a  procurar  o  irmão.  Miquelina ,  quando  as, 
sentiu,  na  incerteza  do  que  devia  responder-lhes,  fugiu. 
Fugindo,  achou-se  n'uma  rua  que  não  conhecia,  atra- 
vessou umas  poucas,  chegou  a  uma  praça  onde  en- 
controu umas  mulheres  esfarrapadas  que  a  tracíaram 
por  tu,  e  fugiu  até  deparar  as  escadas  d'uma  igreja. 
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onde  um  soldado  lhe  veio  dizer  palavras  desconhecidas. 

Fugiu  ainda ;  mas  a  desgraça  corria  a  par  d'ella. 

O  frio  da  noite,  e  a  febre  do  coração  aniquilaram- 
na.  Sentou-se  n'um  portal ,  e  desmaiou.  Uma  patrulha 
deu-lhe  com  a  ponta  do  pé,  e  a  desgraçada  não  respon- 
deu. Tomaram-na  como  bêbeda ,  e  foram  seu  caminho. 

Outra  patrulha  sacudiu-lhe  a  cabeça  pelos  cabellos. 
MiqueUna  gemeu ,  abriu  os  olhos ,  e  pediu  erguendo  as 
mãos  que  a  deixassem  morrer.  Estava  perto  do  hospital 
de  S.  José.  Os  soldados  pediram  soccorro  ao  próximo 
corpo  da  guarda ,  e  mandaram-na  para  lá. 

No  hospital,  deram-lhe  uma  cama  na  enfermaria . .  . 
não  sabemos  que  enfermaria ;  mas  parece  que  o  facul- 
tativo, na  visita  de  manhã,  mandou  retirar  a  mulher 
para  um  quarto  particular ,  pago  á  sua  custa. 

Que  foi  o  que  ella  disse  ao  medico?  Nada.  Seria 
n'elle  um  arrojo  de  caridade?  Não.  «  Pois  não  tens 
uma  palavra  boa  para  explicar  uma  acção  nobre?  »  No- 
bilíssimos leitores ,  deixai-me  suppôr  que  sois  melhores 
pessoas  que  o  medico.  O  que  elle  queria  era  uma  crea- 
da ,  com  as  feições  de  Miquelina.  As  despezas  da  cura , 
além  de  ficarem  encontradas  no  seu  ordenado ,  seriam 
pequenas.  Uma  febre  benigna  não  resistiria  ao  trata- 
mento de  oito  dias. 

Mas ,  ao  sétimo ,  Miquelina  fugiu  do  hospital ,  fa- 
vorecida pela  enfermeira ,  em  cuja  casa  foi  residir. 

Desde  esse  dia ,  chamou-se  Rosa. 


—  Que  bonita  rapariga  é  aquella  que  está  em  casa 
da  A  *  *  *  na  calçada  do  Duque? 

—  E'  uma  rapariga  da  província,  pela  pronuncia : 
chama-se  Rosa,  mas  não  diz  d'onde  é,  nem  quem  a 
trouxe  alli. 

—  Parece  bem  educada ! 

—  Parece ...  e  não  é  desbocada . .  .Não  tem  ainda 
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a  consciência  do  seu  oíficio. . .  E'  necessário  que  per- 
verta a  linguagem ,  se  quizer  celebrisar-se . . . 

—  De  quem  faliam  vossês  ?  —  disse  um  terceiro , 
que ,  na  Praça  do  Rocio ,  veio  associar-se  ao  grupo. 

—  D'aquella  Rosa,  que  tu  denominaste  um  che- 
riibhn  precipitado  na  lua  poesia. 

—  Eé... 

—  Éj!.  . .  pois  tu  sabes  a  vida  d'ella? 

—  Sei... 

—  Contas? 

—  Não ... 

Este  terceiro  era  Valladares. 

Teve  elle  coragem  de  vêl-a  face  a  face  ? 

Não  teve :  entrou  ai  li  com  uma  mascara  na  tei"ça 
feira  de  Entrudo. 

Conheceu-o  ella?  Conheceu:  porque  no  dia  imme- 
diato  desappareceu  de  Lisboa. 

E'  por  isso  (|ue  eu  a  vi  no  Porto  em  1848 

O  general  é  hoje  conde.  O  menos  torpe  dos  florões 
.da  sua  coroa  é  este.  .  .  Foi  honrado  e  hospitaleiro! .  . . 

Valladares  embriaga-se  todos  os  dias,  e  não  pódc 
assim  viver  muitos  mais,  porque  já  não  sente  no  paladar 
o  acido  do  cognac. 

E  Miquelina? 

Ha  mais  de  seis  annos  que  os  estudantes  da  escola 
medico-cirurgica  do  Porto  a  retalharam  fibra  a  fibra  com 
os  seus  escalpellos  observadores. 

Já  vedes  que  morreu  no  hospital,  e  foi  em  pedaços 
atirada  ao  monturo  da  santa  casa ,  depois  de  se  prestar, 
como  cadáver  ,  ás  lucubraçôes  da  anatomia. 

Podeis  não  acreditar  tudo,  ou  parte  d'islo .  . .  Olhai, 
porém,  que  vos  não  dei  aqui  a  verdade  descarnada 
como  ella  é  no  conto  melindroso,  que  vos  contei.  Es- 
condi-vos  metade. 
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O  snr.  Manoel  Pires,  pharmaceutico  approvado  por 
outro  pharmaceutico  que  não  foi  approvado  em  parte 
nenhuma ,  estabeleceu  a  sua  botica  n'uma  aldêa  do  con- 
celho de  Carrazedo  de  Monte  Negro.  O  seu  laboratório 
chimico  era  um  fogareiro  e  uma  retorta  de  vidro,  emen- 
dada no  Gollo  por  um  cylindro  de  lata.  A  sua  livraria  era 
o  Medico  lusitano,  in  folio ;  uma  Pharmacopeia ,  edição 
de  1700;  e  um  pequeno  volume  intitulado  —  Segredos 
da  natureza.  Os  lotes ,  que  eram  seis ,  continham  gar- 
rafões de  barro  vidrado,  at^pulhados  de  hervas,  que 
tinham  o  merecimento  chronologico  de  serem  contem- 
porâneas dos  garrafões.  Afora  isto,  não  sei  que  liquidos 
verdes  e  amarellos  e  azues  variegavam  um  dos  lotes, 
que,  pelos  modos,  continha  os  remédios  heróicos,  como 
óleo  de  amêndoas  doces,  extracto  d'amoras,  solimão, 
e  óleo  de  mamona. 

Com  tantos  elementos  não  admirava  nada  que  o 
snr.  Manoel  Pires  fosse  um  sábio,  não  digo  consumado, 
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mas  superior  á  intelUgencia  d'alguns  cirurgiões  d'aquella 
redondeza. 

Apenas  estabelecido ,  este  filho  bastardo  de  Hypo- 
crates  honrou  as  cinzas  de  seu  pai  fazendo  a  cura  radical 
d'uma  espinhela  cabida  na  pessoa  da  snr.*  Therezinha 
da  Fonte.  Este  triumpho  da  pharmacia  sobre  a  espinhela 
elevou  o  snr.  Pires,  não  direi  até  ás  columnas  do  Za- 
cuto ,  mas  até  onde  podiam  leval-o  as  suas  aspirações 
de  mestre  Manoel  Pires,  como  respeitosamente  lhe  cha- 
mavam os  seus  numerosos  freguezes. 

Um  segundo  triumpho  veio  consolidar  a  reputação 
adquirida  no  primeiro.  A  cura  d'uma  ostrução ,  que  eu 
não  sei  o  que  é,  e  outra  d'umas  almorreimas  renitentes, 
não  deixou  nada  a  desejar  por  aquelles  arredores. 

O  snr.  Manoel  Pires  soube  tirar  partido  dos  dotes 
(jjje  a  Providencia  lhe  cedera.  Relacionou-se  com  o  pa- 
rocho ,  com  o  regedor ,  com  o  juiz  de  paz,  e  associou- 
se  assim  a  um  triumvirato,  que  decidia  dos  destinos 
da  freguezia.  E  o  que  elles  não  fizessem  dez  léguas  em 
redor  ninguém  o  faria.  Uma  vez  ouvi  eu  dizer  ao  tio 
António  da  Poça  que  o  sobredito  juiz  de  paz  se  corres- 
pondia com  os  governos  de  Lisboa.  Não  posso  abonar 
na  sua  integra  a  verdade  do  dito ;  mas  não  será  sem 
fundamento  a  cousa,  attendendo  á  importância  d'um 
juiz  de  paz ,  quando  se  tracta  de  fazer  um  deputado. 

O  boticário  era  uma  figura  incapaz  das  honras  ana- 
tómicas do  romance.  Tinha  a  cara  vermelha  como  um 
molho  de  beterrabas.  Os  rofegos  das  bochechas  cahiam- 
Ihe  em  forma  de  sanefas  sobre  os  collarinhos  engomma- 
dos  com  pós  de  batata. 

As  ventas  eram  dous  vulcões  que  resfolegavam 
lavas  de  simonte ;  e,  não  sei  porque  analogia  estupenda, 
os  dentes  acavallados  simulavam  uma  Herculanum  em 
miniatura ,  um  destroço  de  pilastras  e  ogivas  e  capiteis. 

Como  quer  que  fosse ,  o  snr.  Manoel  Pires ,  aos 
quarenta  annos,  contava  quarenta  conquistas  das  melho- 
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res  raparigas  da  freguezia.  E ,  honra  lhe  seja  feita,  iiSo 
deu  nunca  pasto  nos  soalheiros ,  nem  consta  que  desse 
o  menor  escândalo.  Lá  como  elle  fazia  as  cousas,  e  a 
felicidade  dos  seus  triumphos ,  vai  o  leitor  ajuizar  ,  se , 
em  desconto  dos  seus  peccados ,  quizer  lêr  uma  pagina 
altamente  dramática  da  biographia  do  nosso  amigo. 

Manoel  Pires  foi  chamado  um  dia  para  curar  uma 
dor  de  reins  na  pessoa  da  tia  Maria  do  Eiró.  Não  é  ne- 
cessário dizer  que  a  moléstia  obedeceu.  Na  mesma  casa 
curou  da  triz  o  tio  João ,  e  por  fim  talhou  o  bicho  com 
perfeição  e  felicidade  á  Mariquinhas,  rapariga  d'uma  vez, 
e  cousa  de  pôr  a  cara  a  um  lado  a  mais  de  quatro  An- 
tonys  de  socos  que  lhe  andavam  por  lá  a  regougar  pala- 
\Tas  de  ternura. 

O  leitor  não  saberá  o  que  é  talhar  o  bicho ,  e  eu , 
realmente  lhe  digo ,  que  não  consultei  o  diccionario  das 
sciencias  medicas.  Fiquemos  com  a  nossa  ignorância ;  e 
eu  faço  sinceros  votos  porque  nos  não  seja  preciso  nunca 
talhar  o  bicho. 

O  caso  é  que  o  mestre  Manoel  Pires  fallou  ao  co- 
ração da  rapariga ,  e  fez-lhe  vibrar  todas  as  cordas  da 
viola  de  alma.  Não  sei  se  a  moçoila  viu  archanjos ,  se- 
rafins, e  brizas,  e  raios  de  lua  a  pratear  lagos  d'anil. 
O  que  eu  sei  é  que  a  boa  da  rapariga  achava  que  eram 
pouco  os  olhos  da  cara  para  vêr  o  snr.  Manoel  Pires , 
que ,  diga-se  a  verdade ,  não  era  sceptico ,  nem  carpia 
tristezas  por  deshoras  ao  som  do  murmurar  saudoso  do 
sujo  regato  que  lhe  passava  á  porta. 

Felizmente  para  elle,  o  dono  da  casa  foi  atacado 
d'um  estalecidio  que  lhe  cahiu  nos  bofes,  segundo  a 
opinião  do  boticário,  e  a  cura  demorada  d'esta  séria  en- 
fermidade proporcionou  aos  ternos  amantes  occasiôes  di- 
tosas de  se  trocarem  palavrinhas  de  porem  o  coração 
em  maré-cheia  de  poesia  chula. 

O  dialogo ,  que  mais  concorreu  para  a  solução  fi- 
nal ,  foi  incontestavelmente  o  seguinte : 
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Elle.  —  O  deus  Cupido  fez  dos  olhos  de  vm.*'^ 
duas  settas ,  que  trespassaram  o  meu  coração. 

Ella.  —  E  as  palavras  de  vm.*"® ,  como  o  outro 
que  diz,  são  palavrinhas  de  mel  a  que  não  regeste  meu 
sensível  peito. 

Elle.  —  Eu  bem  queria  dizer  a  vm.''®  as  ternuras 
do  meu  coração ,  e  as  congeminencias  do  meu  pensa- 
mento. Vm.""®  é  mais  bonita  que  Vénus ,  e  Cupido  é  o 
deus  do  amor  que  me  derrete  aos  pés  de  vm.*^® 

Ella.  —  Pois  se  vm.*"^  me  tem  amor  para  o  bom 
fim  o  deve  ter ,  que  quem  mal  anda  mal  acaba ,  como 
o  outro  que  diz. 

Elle.  —  O  fim  para  que  eu  fallei  a  vm.*^^  só  eu  o 
sei ;  e  a  troco  d'esse  negocio  faz  mingoa  faltarmos  outra 
vez. 

Ella.  —  Quando  vm.^®  quizer,  e  Deus  o  faça  para 
bem,  que  lá  eu  querer-lhe  isso  quero  eu,  assim  Deus 
me  ajude ,  e  o  bicho  me  torne  se  assim  não  é.  Uma 
rapariga  que  tem  seus  cretos  não  deve  de  perdel-os ,  e 
vm.^^  bem  entende  as  cousas  que  é  sábio  e  homem  de 
cabeça ,  por  muitos  annos  e  bôs. 

Elle.  —  E  vm.''®  que  os  conte.  Ora  pois ;  o  que 
se  ha-de  fazer  ao  tarde  faça-se  ao  cedo.  Se  vm.*'®  me 
der  duas  palavrinhas  esta  noite ,  ouvirá  da  minha  bocca 
as  affectiveis  ternuras  do  meu  amante  coração ,  onde  o 
deus  Cupido  cravou  as  mais  duras  settas. 

Ella.  —  Pois  se  vm.^^  promette  de  ter  toda  áquella 
de...  sim,  dizia  eu,  se  vm.''^  promette  deter  toda 
áquella . . .  sim . . .  como  diz  lá  o  ditado . . . 

Elle.  —  Pelo  deus  Cupido  lhe  prometto  a  vm.*'^ 
de  lhe  não  pôr  a  minha  mão,  nem  palavra  lhe  direi  que 
seja  escontra  a  honra  de  vm.*^® 

A  resistência  da  rapariga  era  impossível !  Quando 
a  eloquência,  assim  inspirada  do  intimo  da  alma,  regor- 
gita  em  jorros  nos  lábios  d'um  amante,  é  certo  o  trium- 
pho.  O  amor  é  realmente  o  galvanismo  dos  estúpidos , 
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d'esses  cadáveres  moraes,  que  se  levantam  do  tumulo  da 
iiitelligencia ,  e  cantam  lerias  n'um  alamiré  celeste !  Não 
nos  recordamos  de  ter  lido  em  romances  francezes  um 
dialogo  tão  fértil  d'imagens,  tão  vibrante  de  affectos,  tão 
digno,  em  fim,  de  ser  copiado  na  carteira  d'estes  obtusos 
amadores  das  salas,  para  os  quaes  não  lia  assumpto,  se 
lhes  falharem  as  reminiscências  do  borda  d'agua. 

Manoel  Pires  retirou-se  com  os  acicates  do  seu 
deus  Cupido  cravados  n'alma ,  e  foi ,  a  toda  a  pressa , 
aviar  duas  tisanas ,  e  quatro  cáusticos  para  a  numerosa 
clinica  que  o  esperava.  Sem  exageração,  este  pharma- 
ceutico  era  uma  pílula  de  Holloway  viva !  Resumia  to- 
das as  virtudes  da  revalenta  arábica.  Logo  que  o  anjo 
da  guarda  (')  não  podesse  salvar  o  enfermo  das  aggres- 
sôes  mephiticas  do  espirito  mau,  Manoel  Pires,  anjo  su- 
blime do  charlatanismo ,  com  dedo  inspirado ,  apontava 
a  enfermidade,  quer  na  bocca  do  estaniago,  quer  nos 
bofes,  quer  nos  miolos!  Este  homem  despresava  a  no- 
menclatura de  Bichat,  de  Soares  Franco,  e  de  tantos  ou- 
tros creadores  de  nomes  bárbaros  que  não  fazem  nada  á 
saúde  do  cidadão.  Honra  lhe  seja  feita ! 

O  nosso  homem,  aviadas  as  receitas,  tirou  do  bolso 
uma  cousa  enorme  de  cobre  defumado ;  levantou  as  ca- 
madas de  metal,  que  guardavam  não  sei  que  pythonissa 
magica,  e,  por  fim  de  contas,  era  um  relógio,  cujo  in- 
vólucro suppria  á  farta  uma  bacia  de  semicupios. 
,r;/if  Eram  8  horas.  Na  aldêa  é  esta  a  hora  dos  aman- 
tes. Manoel  Pires  enfiou  as  suas  meias  de  lã  até  á  cin- 
tura ,  calçou  os  sapatos  confidentes  de  mil  emprezas  se- 
melhantes, dobrou  galhardamente  o  seu  pau  de  carvalho 
ferrado  de  amarello,  e  partiu. 

As  8  e  um  quarto ,  estava  Manoel  Pires  no  quin- 
teiro da  Mariquinhas,  esperando-a,  com  a  anciedade 
própria  da  sua  organisação  nervosa.  Maus  fados  quize- 

{')    Syslema  pathologico  do  snr.  Borges  de  Castro,  facullalivo  dis- 
liiiclo,  na  cidade  do  Porlo,  em  1833, 
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ram  que  n'aquella  noite,  e  a  taes  horas,  andasse  fóra  de 
casa  o  tio  João  do  Eiró.  A  rapariga  entendeu  que  devia 
esconder  em  casa  o  seu  boticário ,  em  quanto  o  pai  não 
recolhesse.  Quiz  primeiro  sumil-o  na  corte  das  vaccas , 
mas  lembrou-se  que  o  pai,  antes  de  deitar-se,  costuma- 
va hir  afagar  a  sua  vacca  castanha ,  pela  qual  na  feira 
dos  8  rejeitara  sete  moedas  e  um  quarto!  Metteu-o, 
depois,  na  loja  da  égua ,  mas  a  bestinha ,  egoista  e  ciu- 
mosa  da  manjadoura,  não  comprehendeu  que  o  snr* 
Manoel  Pires  era  um  racional ,  e  jogou-lhe  uma  parelha 
de  couces,  que  por  um  tris  o  não  remetteu  á  galeria 
posthuma  dos  pharmaceuticos  illustres.  Introduziu-o  no 
curral  dos  carneií^os,  mas  a  entrada  do  infeliz  amante  foi 
recebida  com  uma  escaramuça  de  marradas,  como  se 
um  lobo  cerval  os  surprehendesse.  Ultimamente,  Mari- 
quinhas ,  melhor  avisada ,  levou  o  seu  paciente  amante 
para  a  cozinha ,  levantou  um  alçapão ,  fêl-o  descer  uma 
escada ,  e ,  quando  descia  mansamente  o  fatal  alçapão , 
entrava  o  pai. 

—  Que  fazes  tu  ahi,  rapariga?  —  bradou  elle. 
Mariquinhas  atrapalhou-se ,  e  coçou  a  cabeça  com 

ambas  a?  mãos. 

Deve  saber-se  que  o  tio  João  desconfiava  que  a  fi- 
lha ,  quando  podia ,  lhe  roubava  das  caixas  o  seu  sacco 
de  milho ,  que  vendia  para  comprar,  á  surrelfa,  o  seu 
cordãosinho  de  ouro. 

Na  loja,  onde  o  boticário  desceu,  estavam  as  caixas 
do  milho,  e  não  ha  nada  mais  natural  que  a  irritação  do 
velho,  quando  apanhou  a  rapariga  em  flagrante  delicto. 

—  Onde  está  a  chave  d'este  alçapão,  rapariga? 
interpellou  o  tio  João  no  mesmo  diapasão. 

—  A  chave  tem-na  vm.""^ 

O  homem  entrou  no  seu  quarto ,  próximo  da  co- 
zinha ,  e  veio  com  a  chave ,  resmungando : 

—  Ora  deixa-te  estar,  que  não  has-de  cá  tornar 
po'lo  vêso ,  minha  cabra  de  não  sei  que  diga ! 
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Fechou  o  alçapão ,  e  foi-se  deitar. 

A  loja  não  tinha  outra  sahida.  O  boticário,  por 
tanto ,  achava-se  n'uma  posição  falsa ,  diz  o  leitor.  EUe 
sabia  lá  o  que  eram  posições  falsas !  O  cpie  elle  fez  pri- 
meiro foi  apalpar.  Encontrou  uma  caixa,  e  disse  lá  com- 
sigo:  «  no  chão  não  me  deito  eu.  »  Continuou  fleu- 
gmaticamente  a  fazer  o  seu  juizo  critico  do  local  em  que 
se  achava^  e  esbarrou  com  o  nariz  n'um  presunto.  Não 
obstante,  o  snr.  Manoel  Pires  tirou  uma  segunda  con- 
clusão :  «  de  fome  não  morro  eu.  »  Mais  adiante  esbar- 
rou n'uma  pipa,  e  teve  a  pachorra  de  lhe  tocar  com 
os  nós  dos  dedos  para  vêr  se  estava  cheia.  E  o  caso  é 
que  estava  I  Manoel  Pires  era  um  onagro  de  feUcidade  I 
«  Deixa  correr  o  mundo ! . . .  »  disse  elle ,  e  estirou-se 
francamente  sobre  a  caixa  á  espera  d'um  somuo  regalado. 

Passàra-se  uma  hora ,  e  o  boticário ,  começando  a 
pensar  seriamente  na  sua  situação,  teve  momentos  de 
Napoleão  na  ilha  de  Santa  Helena !  Applicou  o  ouvido , 
e  nem  um  sussurro  ouviu  na  cozinha.  Sentiu  frio ,  por 
que  em  Dezembro  não  é  fácil  aquecer  o  corpo  no  fogão 
(lo  amor.  Deu  alguns  passos  maquinaes,  buscando  uma 
sahida  qualquer,  e  encontrou  um  albardão.  «  Valha-nos 
ao  menos  isto ,  »  disse  elle ,  e  pegou  do  albardão ,  col- 
locou-o  convenientemente  sobre  si,  e  tornou-se  a  deitar. 

Agora  faltemos  das  cólicas  de  Mariquinhas. 

Como  sabem,  o  pai  deitou-se,  e  a  rapariga  reco- 
Iheu-se  ao  seu  quarto ,  já  que  não  posso  dizer  ao  seu 
palheiro.  Alma  de  pedreneira,  ferida  pelo  fuzil  do  amor, 
a  moçoila  não  atinava  com  a  maneira  de  pôr  no  olho  da 
rua  o  seu  querido  pharmaceutico.  Inspirada  pelo  derra- 
deiro esforço  da  sua  dôr  sublime,  lembrou-se  de  pôr 
em  execução  um  plano  digno  de  melhor  sorte. 

O  pai  resonava  profundamente,  Maria,  pé  ante  pé, 
entrou-lhe  no  quarto  e  sahiu  com  as  calças,  em  cujo 
bolso  estava  a  chave.  Judith  não  sahiu  mais  contente  da 
tenda  de  Holofernes  I 
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Abriu  o  alçapão  com  subtileza,  mas,  no  momento 
em  que  o  levantava  ^  os  gonzos  rangeram,  e  o  lavrador, 
que  sonhava  com  um  sacco  de  milho  que  lhe  emigrava 
das  tulhas,  saltou  abaixo  da  cama,  gritando:  «  ó  rapa- 
riga! » 

Não  se  diz,  em  linguagem  portuguezaj  sem  um 
conhecimento  profundo  dos  clássicos,  a  atrapalhação  da 
cachopa !  O  tio  João  procurou  as  calças,  e  não  as  achou, 
mas  o  caso  urgia.  Mesmo  em  camisa  (proh  pudor'!)  sal- 
tou do  quarto  para  a  cozinha ,  já  quando  a  filha  se  es- 
gueirava ,  escada  abaixo ,  para  o  quinteiro. 

O  tio  João,  contra  todas  as  leis  da  decência,  foi 
atraz  de  sua  filha ,  e  filou-a  pelo  gasnete : 

—  O  que  hias  tu  fazer  á  loja,  Maria? 
.4j|»r.ifu—  Raios  me  parta  (disse  ella  a  chorar)  se  eu  hia 
á  caixa  do  pão  ou  dos  feijões!        * ^í'«' 

■ —  Então  a  que  hias  tu  lá,  diabo? 

—  Assim  me  Deus  salve,  em  como  lhe  não  tirei 
nem  um  graeiro  da  caixa.  . . 

O  tio  João  sentiu  frio,  e  reconheceu  que  a  brisa 
gelada  da  noite  lhe  soprava  nas  pernas.  Tornou  para  a 
cozinha,  e  foi  direito  ao  alçapão;  mas. . .  ai  d'elle!. . . 
o  alçapão  estava  aberto ,  e  o  honrado  chefe  de  familia 
resvalou  com  todo  o  peso  da  sua  bestialidade  até  á  loja. 

Manoel  Pires  soltou  um  urro  de  surpreza ,  que  já 
não  foi  ouvido  pelo  João  do  Eiró ,  que  desmaiara. 
»i  Maria,  ainda  no  quinteiro  em  postura  de  Dido  las- 
timosa ,  ouviu  um  ruido ,  mas  suppoz  que  era  o  cahir 
do  alçapão.  Atravessou  a  cozinha,  amaldiçoando  a  sua 
sorte ,  e  metteu-se  no  seu  quarto  a  pensar  no  desenlace 
d'aquella  tragedia. 

A  tia  Maria  do  Eiró,  acordando,  não  achou  na 
cama  o  seu  velho,  e  sentiu  ciúmes,  pela  primeira  vez 
na  sua  vida.  Chamou  com  voz  do  intimo,  três  vezes, 
o  seu  João,  e  como  ninguém  lhe  respondesse,  a  mulher 
começou  a  vestir-se ,  enfiando  responsos  a  Santo  Anto- 


-^  51  — 

nio,  de  mistura  com  não  sei  quantas  pragas ,  que  ella 
rogava  ao  sumidouro  das  suas  socas. 

E  a  filha,  cosida  com  as  mantas,  nem  uma  pala- 
vra! 

A  tia  Maria  accendeu  a  candêa,  e  foi  direita  á  co- 
zinha, que  era  o  ponto  convergente  de  todas  as  opera- 
ções d'aquelle  drama.  Viu  o  alçapão  aberto,  e  não  tinha 
ainda  reconcentrado  em  si  todo  o  horror  d'aquella  fataU- 
dade,  quando  ouviu  um  gemido  surdo  que  vinha  lá  de- 
baixo. A  pobre  mulher  lembrou-se  que  estava  roubada ! 
Abre  a  janella  e  grita  desentoadamente  «  aqui  d'el-rei 
ladroes !  »  A  visinhança  alarmou-se ,  e  pouco  depois  os 
60  fogos  d'aquella  aldêa  agglomeravam-se  no  quinteiro 
do  tio  João  do  Eiró. 

Os  mais  destemidos  rapazes  da  aldêa  desceram  á 
loja ,  e  encontraram  o  pobre  velho  com  a  cabeça  aberta 
por  dous  lados ,  e  não  sei  quantas  costellas  desmancha- 
das. Reinou  o  silencio  do  mysterio !  Ninguém  conjectu- 
rava a  causa  d'aquelle  estranho  successo,  quando  um 
dos  que  farejavam  os  recantos  da  loja ,  descobre  um  pé 
por  debaixo  d'um  albardão!  Levantou-se  uma  gritaria 
infernal :  até  que  o  mais  resoluto ,  afastando  o  albardão, 
soltou  um  brado  terrível  d'espanto : 

—  O  senhor  mestre  Manoel  Pires ! 

Hão-de  ter  visto  nos  dramas  descabellados  um  en- 
capotado ,  que  é  necessariamente  um  rei ,  mostrar  a  ca- 
ra ,  e  petrificar  uma  sucia  de  perseguidores ,  que  o  ata- 
cam. Pois  tal  foi  o  eífeito  que  o  boticário  produziu  na 
chusma  de  valentões  de  fouce  roçadoura,  que  o  cerca- 
vam. 

O  tio  João ,  tornando  a  si ,  foi  direito  ao  boticário 
para  agradecer-lhe  a  promptidão  com  que  vier^  cural-o. 
Mas  a  tia  Maria  poz  tudo  em  pratos  hmpos ;  contou  tu- 
do a  seu  marido,  que  a  escutava  com  cara  de  parvo, 
segmido  convinha  em  semelhante  coiiflicto. 

Mestre  Manoel  Pires  hia  ser  apregoado  ladrão,  por 
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C[ue  a  sua  importância,  passado  o  momento  da  surpreza, 
começava  a  soífrer  uma  grande  baixa  na  opinião  dos 
lavradores. 

Mas  o  seu  caracter  repellia  tamanha  affrontal  A 
hora  solemne  d'uma  honrosa  satisfação  estava  chegada. 
O  pharmaceutico ,  superando  com  a  sua  voz  o  ruido  da 
turba  conspirada ,  disse : 

—  Chamem  ^á  a  Mariquinhas  que  essa  é  que  sabe 
do  negocio  como  elle  é. 

O  Pedro  da  Eira,  apaixonado  de  Mariquinhas,  ven- 
do, com  olhos  d'amante,  o  segredo  da  cousa,  quiz  logo 
alli  partir  a  cabeça  do  seu  rival. 

—  Oh  su  alma  do  diabo ! . . .  exclamou  elle. 

Contiveram-no.  O  snr.  João  do  Eiró  chamou  a  fi- 
lha. A  pobre  rapariga  era  uma  cascata  de  lagrimas.  Veio 
a  muito  custo,  cuidando  que  era  então  a  sua  fim,  como 
ella  depois  disse. 

A  sua  apparição  impoz  ás  multidões  um  respeitá- 
vel silencio. 

Mestre  Manoel  Pires  fallou  assim ,  com  ar  de  ins- 
pirado ,  e  o  braço  direito  em  attitude  prophetica : 

—  Esta  rapariga  é  minha  mulher ,  se  m'a  derem. 
Eu  vim  aqui  a  troco  d'ella.  Em  bom  panno  cahe  uma 
nódoa.  Mal  remediado  é  mal  acabado.  Amanhã  se  Deus 
quizer  lêem-se  os  banhos ,  e  não  ha  nada  mais  a  fazer 
aqui! 

A  Mariquinhas  ficou  com  cara  de  tola ,  e  não  ca- 
bia n'um  sino.  Os  pães,  d'esses  não  se  falia.  Mestre  Ma- 
noel era  o  casamento  mais  vantajoso  da  freguezia.  Endi- 
reitou as  costellas  ao  sogro,  bebeu  á  saúde  da  boa  com- 
panhia, e  casou  com  grande  préstito ,  onde  não  faltou  o 
juiz  de  paz ,  que  teve  de  mais  a  mais  o  prazer  de  pen- 
durar n'esse  fausto  dia  o  habito  de  Christo  na  casaca. 
Nas  bodas  celebres  para  sempre ,  nos  annaes  de  Carra- 
zedo de  Monte-Negro ,  comeram-se  dez  cabritos  assados 
com  o  competente  arroz  de  forno. 
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Já  lá  vão  cinco  annos. 

Mestre  Manoel  Pires  espera  ser  deputado  com  um 
governo  apreciador  do  verdadeiro  talento ;  e  a  senhora 
Mariquinhas  Pires  já  este  anno  veio  a  banhos  de  mar, 
e  viu  por  ahi  baronezas,  que  lhe  despertaram  o  louvá- 
vel desejo  de  o  ser. 

E  ha-de  ser,  se  Deus  quizer. 


COUSAS  QUE  SO  EU  SEI. 


COUSAS  QUE  SÓ  EU  SEI. 


5í»;< 


I. 


Na  ultima  noite  do  carnaval,  que  foi  justamente 
aos  8  dias  do  mez  de  Fevereiro,  do  corrente  anno  (') 
pelas  9  horas  e  meia  da  noite  entrava  no  theatro  de  S. 
João,  d'esta  heróica,  e  muito  nobre  e  sempre  leal  cida- 
de, um  dominó  de  setim. 

Dera  elle  os  dous  primeiros  passos  no  pavimento 
da  platêa,  quando  um  outro  dominó  de  velludo  preto 
veio  collocar-se-lhe  frente  a  frente,  n'uma  contemplação 
immovel. 

O  primeiro  demorou-se  um  pouco  a  medir  as  al- 
turas do  seu  admirador,  e  virou-lhe  as  costas  com  indif- 
ferença  natural. 

O  segundo,  momentos  depois,  apparecia  ao  lado  do 
primeiro,  com  a  mesma  attenção,  com  a  mesma  pene- 
tração de  vista. 

D'esta  vez  o  dominó-setim  aventurou  uma  pergun- 

(')    Escrípto  em  1853. 
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ta  n'aquelle  desgracioso  falsete,  que  todos  nós  conhece- 


mos : 


—  Não  quer  mais  do  que  isso? 

—  Do  qu'isso !. . .  —  respondeu  um  mascara  que 
passava  por  casualidade,  esganiçando-se  n'uma  risada 
que  raspava  o  tympano.  —  Olha  do  qiiisso  / . . .  Já  vejo 
que  és  pulha  ! . . . 

E  retirou-se  repetindo  —  do  quisso. . .  do  quisso.. . 

Mas  o  dominó-setim  não  soffreu,  ao  que  parecia, 
a  menor  contrariedade  com  este  charivari.  E  o  dominó- 
velludo  nem  se  quer  acompanhou  com  os  olhos  o  im- 
prudente que  viera  embaraçar-lhe  uma  resposta  digna 
da  pergunta,  fosse  ella  qual  fosse. 

O  setim  (fique  assim  conhecido  para  evitarmos  pa- 
lavras, e  tempo  que  é  um  preciosíssimo  cabedal)  o  se- 
tim, d'esta  vez,  encarou  com  mais  alguma  reflexão  o 
mlludo.  Conjecturou  supposiçôes  fugitivas,  que  se  des- 
truíam mutuamente.  O  velludo  era  forçosamente  uma 
mulher.  A  pequenez  do  corpo,  cuja  flexibilidade  o  do- 
minó não  encobria ;  a  delicadeza  da  mão,  que  protestava 
centra  o  ardil  mentiroso  d'uma  luva  larga ;  a  ponta  de 
verniz,  que  um  descuido,  no  lançar  do  pé,  denunciara 
debaixo  da  fímbria  do  velludo,  este  complexo  de  attri- 
butos,  quasi  nunca  reunidos  em  um  homem,  captaram 
as  serias  attençóes  do  outro,  que,  incontestavelmente, 
^a  um  homem. 

—  Quem  quer  que  sejas,  (disse  o  setim)  não  te  gabo 
o  gosto!  Tomara  eu  saber  o  que  vês  em  mim,  que 
tanta  impressão  te  faz ! 

—  Nada  —  respondeu  o  velludo. 

—  Então,  deixa-me,  ou  diz-me  alguma  cousa  ainda 
que  seja  uma  semsaboria,  mais  eloquente  que  o  teu  si- 
lencio. 

—  Não  ile  quero  embrutecer.  Sei  que  tens  muito 
espirito,  e  seria  um  crime  de  leso-carnaval,  se  te  dis- 
sesse alguma  d'essas  graças  salobras,  capaze3  de  fazer 
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calar  para  todo  o  sempre  um  Demosthenes  de  dominó. 

O  selim  mudou  de  opinião  a  respeito  do  seu  per- 
seguidor. E  não  admira  que  o  recebesse  com  rudeza 
no  principio,  porque,  em  Portugal,  um  dominó  em  cor- 
po de  mulher,  que  passeia  «  sosinha  »  n'um  theatro, 
permitte  umas  suspeitas  que  não  abonam  as  virtudes  do 
dominó,  nem  lisongeam  a  vaidade  de  quem  lhe  recebe 
o  conhecimento.  Mas  a  mulher  em  quem  recahe  seme- 
lhante hypothese  não  conhece  Demosthenes,  nem  diz 
leso-carnaval,  nem  aguça  a  phrase  com  o  adjectivo  sa- 
lobras, 

O  setim  arrependeu-se  da  aspereza  com  que  rece- 
bera os  attenciosos  olhares  d'aquella  incógnita,  que  prin- 
cipiava a  fazer-se  valer  como  tudo  aquillo  que  apenas  se 
conhece  por  uma  face  boa.  O  setim  juraria,  pelo  menos, 
que  aquella  mulher  não  era  estúpida.  E,  seja  dito  sem 
tenção  oífensiva,  já  não  era  insignificante  a  descoberta, 
porque  é  mais  fácil  descobrir  um  mundo  novo  que  uma 
mulher  illustrada.  E'  mais  fácil  ser  Christovão  Colombo 
que  Emiho  Girardin. 

O  setim,  ouvida  a  resposta  do  velludo,  oífereceu- 
Ihe  o  braço,  e  gostou  da  boa  vontade  com  que  lhe  foi 
recebido. 

—  Conheço  (diz  elle),  que  o  teu  contacto  me  es- 
piritualisa,  bello  dominó. . . 

—  Bello,  me  chamas  tu ! . . .  E'  realmente  uma 
leviandade  que  te  não  faz  honra ! . . .  Se  eu  levantasse 
esta  sanefa  de  seda,  que  me  faz  bonita,  ficavas  como 
aquelle  poeta  hespanhol  que  soltou  uma  exclamação  de 
terror  na  presença  d'um  nariz ...  que  nariz  não  seria, 
santo  Deus  I . . .  Não  sabes  essa  historia  ? 

—  Não,  meu  anjo  I 

—  Meu  anjo!. . .  que  graça  I  Pois  eu  t'a  conto. 
Como  o  poeta  se  chama  não  sei,  nem  me  importa.  Ima- 
gina tu  que  és  um  poeta,  phantastico  como  Lamartine, 
vulcânico  como  Byron,  sonhador  como  Mac-Pherson,  e 
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voluptuoso  como  Voltaire  aos  60  annos.  Imagina  que  o 
tedio  d'esta  vida  chilra  que  se  vive  no  Porto  te  obrigou 
a  deixar  no  teu  quarto  a  pythonissa  descabellada  das 
tuas  inspirações,  e  vieste  por  aqui  dentro  a  procurar 
um  passatempo  n'estes  passatempos  alvares  d'um  baile 
de  carnaval.  Imagina  que  encontravas  uma  mulher  ex- 
traordmaria  de  espirito,  um  anjo  de  eloquência,  um  de- 
mónio de  epygramma,  em  fim,  uma  d'estas  creaçôes 
miraculosas  que  fazem  rebentar  uma  chamma  improvisa 
no  coração  mais  de  gelo,  e  de  lama,  e  de  toucinho  sem 
nervo.  Ris?  Achas  nova  a  expressão,  não  é  assim?  Um 
coração  de  toucinho  parece-te  uma  oífensa  ao  bom  sen- 
so anatómico,  não  é  verdade?  Pois,  meu  caro  dominó; 
ha  corações  de  toucinho  estreme.  São  os  corações,  que 
reçumam  óleo  em  certas  caras  estúpidas. . .  por  exem- 
plo.. .  olha  este  homem  redondo,  que  aqui  está,  com 
as  pálpebras  em  quatro  refegos,  com  os  olhos  verme- 
lhos como  os  d'um  coelho  morto,  com  o  queixo  inferior 
pendente,  e  o  lábio  escarlate  e  vidrado  como  o  bordo 
d'uma  pingadeira,  orvalhada  de  banha  de  porco. . .  Esta 
cara  não  te  parece  um  grande  rijão?  Não  crês  que  este 
baboso  tenha  um  coração  de  toucinho? 

—  Creio,  creio ;  mas  falia  mais  baixo  que  o  des- 
graçado está  a  gemer  debaixo  do  teu  escalpello. . . 

—  És  tolo,  meu  cavalheiro!  Elle  entende-me 
lá ! . . .  E  verdade,  ahi  vai  a  historia  do  hespanhol,  que 
tenho  que  fazer. . . 

—  Então  queres  deixar-me? 

—  E  tu?. . .  queres  que  eu  te  deixe? 

—  Palavra  d'honra  que  não !  se  me  deixas,  reti- 
ro-me . . . 

— -  És  muito  amável,  meu  querido  Carlos. . . 

—  Conheces-me?! 

— -  Essa  pergunta  é  ociosa.  Não  és  tu  Carlos ! 

—  Já  fallaste  comigo  na  tua  voz  natural? 

—  Não ;  mas  começo  a  fallar  agora. 
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E  com  effeito  fallou.  Carlos  ouviu  um  som  de  voz 
sonora,  metallica,  e  insinuante.  Cada  palavra  d'aquelles 
lábios  mysteriosos  sahia  vibrante  e  afinada  como  a  nota 
d'uma  tecla.  Tinha  aquelle  não-sei-que,  que  só  se  escuta 
nas  salas,  onde  faliam  mulheres  distinctas,  mulheres 
que  obrigam  a  gente  a  prestar  fé  aos  privilégios,  ás  pre- 
rogativas,  aos  dons  muito  peculiares  da  aristocracia  do 
sangue.  Todavia,  Carlos  não  se  recordava  de  ter  ouvido 
semelhante  voz,  nem  semelhante  linguagem. 

«  Uma  aventura  de  romance !  »  dizia  elle  lá  com- 
sigo,  em  quanto  o  dominó-velludo,  conjecturando  o  en- 
leio em  que  pozera  o  seu  enthusiasta  companheiro,  con- 
tinuava a  fazer  gala  do  mysterio,  que  é  de  todas  as  al- 
faias aquella  que  mais  alinda  a  mulher !  Se  ellas  podes- 
sem  andar  sempre  de  dominó !  Quantas  mediocridades 
em  intelligencia  rivalisariam  com  Jorge  Sand !  Quantas 
physionomias  infelizes  viveriam  com  a  fama  da  mulher 
de  Abdel-Kader ! 

—  Então  quem  sou  eu  ?  —  proseguiu  ella  —  não 
me  dirás  ? . . .  Não  dizes . . .  pois  então,  tu  és  Carlos,  e 
eu  sou  Carlota . . .  fiquemos  n'isto,  sim  ? 

—  Em  quanto  eu  não  souber  o  teu  nome,  deixa- 
me  chamar-te  «  anjo.  » 

—  Como  quizeres ;  mas  sinto  dizer-te  que  não  és 
nada  original !  Anjo  / . .  .  é  um  appellido  tão  safado  como 
Ferreira,  Silva,  Sousa,  Costa. . .  et  cetera.  Não  vale  a 
pena  questionarmos :  baptisa-me  á  tua  vontade.  Ficarei 
sendo  o  teu  «  anjo  de  entrudo !  »  E  a  historia  ? . . . 
Imagina  que  te  possuías  d'um  amor  impetuoso  por  essa 
mulher,  que  phantasiaste  linda,  e  insensivelmente  lhe 
curvaste  o  joelho,  pedindo-lhe  uma  esperança,  um  sor- 
riso affectuoso  através  da  mascara,  um  aperto  convulsi- 
vo de  mão,  uma  promessa ,  ao  menos ,  de  se  mostrar 
um,  dous,  três  annos  depois.  E  essa  mulher,  cada  vez 
mais  sublime,  cada  vez  mais  litterata,  cada  vez  mais  ra- 
diosa, protesta  eloquentemente  contra  as  tuas  instancias, 
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declarandose  muita  feia,  indecentissima  de  nariz,  hor- 
rivel  até,  e,  como  tal,  pesa-lhe  na  consciência  matar  as 
tuas  cândidas  illusôes,  levantando  a  mascara.  Tu  que  a 
não  crês,  instas,  supplicas,  abrasas-te  n'um  ideal,  que 
toca  as  extremas  do  ridiculo,  e  estás  capaz  de  lhe  dizer 
que  te  abolas  o  craneo  com  um  tiro  de  pistola,  se  ella 
não  levanta  a  cortina  d'aquelle  mysterio  que  te  dilacera 
uma  por  uma  as  fibras  do  coração.  Ghamas-lhe  Beatriz, 
Laura,  Fornarina,  Natércia,  e  ella  diz-te  que  se  chama 
Custodia,  ou  Genoveva  para  te  aguar  a  poesia  d'esses 
nomes,  que,  na  minha  humilde  opinião,  são  completa- 
mente fabulosos.  O  dominó  quer  fugir-te  ardilosamente, 
e  tu  não  lhe  deixas  um  passo  livre,  nem  um  dito  espi- 
rituoso a  outro,  nem  um  lançar  d'olhos  para  os  masca- 
ras, que  a  fixam  como  quem  sabe  que  está  alli  uma  rai- 
nha, envolta  n'aquelle  manto  negro.  Por  fim,  a  tua  per- 
seguição é  tal,  que  a  desconhecida  Desdemona  finge  as- 
sustar-se,  e  sahe  comtigo  ao  salão  do  theatro  para  le- 
vantar a  mascara.  Arfa-te  o  coração  na  anciedade  d'uma 
esperança :  sentes  o  jubilo  do  cego  de  nascimento,  que 
vai  vêr  o  sol ;  estremeces  como  a  creança  a  quem  vão 
dar  um  bonito,  que  ella  não  viu  ainda,  mas  imagina  ser 
quanto  o  seu  coração  infantil  ambiciona  n'este  mundo. , . 
Ergue-se  a  mascara ! . . .  Horror ! . . .  vês  um  nariz . . . 
um  nariz-pleonasmo ,  um  nariz  homérico,  um  nariz 
maior  que  o  do  duque  de  Choiseul,  onde  cabiam  três 
jesuitas  a  cavallo ! . . .  Recuas  I . . .  sentes  despregar-se-te 
o  coração  das  entranhas,  coras  de  vergonha,  e  foges 
desabridamente.  . . 

—  Tudo  isso  é  muito  natural. 

—  Pois  não  ha  nada  mais  artificial,  meu  caro  se- 
nhor. Eu  lhe  conto  o  resto,  que  é  o  mais  interessante 
para  um  mancebo  ((ue  faz  do  nariz  d'uma  mulher  o 
thermometro  de  avaliar-lhe  a  temperatura  do  coração. 
Imagina ,  meu  joven  Carlos ,  que  sahiste  do  theatro  de- 
pois, e  entraste  na  Águia  d' Ouro  a  comer  ostras,  se- 
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gundo  1  costume  dos  elegantes  do  Porto.  E  quando, 
pensavas,  ainda  aterrado ,  na  aventura  do  nariz ,  te  ap- 
parecia  fatidico  dominó,  e  se  assentava  ao  teu  lado,  si- 
lencioso e  immovel,  como  a  larva  das  tuas  asneiras,  cuja 
memoria  procuravas  delir  na  imaginação  com  os  vapo- 
res do  vinho . . .  Perturba-se-te  a  digestão,  e  sentes  con- 
tracções no  estômago ,  que  te  ameaçam  com  o  vomito. 
A  massa  enorme  d'aquelle  nariz  íigura-se-te  no  prato 
em  que  tens  a  ostra,  e  já  não  podes  levar  á  bocca  um 
bocado  do  teu  appetitoso  manjar  sem  um  fragmento 
d'aquelle  fatal  nariz  á  mistura.  Queres  transigir  com  o 
silencio  do  dominó ;  mas  não  podes.  A  inexorável  mu- 
lher aproxima-se  de  ti,  e  tu,  com  um  sorriso  cruelmen- 
te sarcástico,  pedes-lhe  que  te  não  entorne  com  o  nariz 
o  copo  de  vinho.  Achas  isto  natural,  Carlos  ? 

—  Ha  ahi  crueldade  de  mais ...  O  poeta  dem  ser 
mais  generoso  com  a  desgraça,  porque  a  missão  do  poeta 
é  a  indulgência  não  só  para  as  grandes  affrontas ,  mas 
até  para  os  grandes  narizes. 

—  Será ;  mas  o  poeta,  que  transgrediu  a  subli- 
me missão  da  generosidade  para  com  as  mulheres  feias, 
vai  ser  punido.  Imagina  que  aquella  mulher,  pungida 
pelo  sarcasmo,  levanta  a  mascara.  O  poeta  ergue-se ,  e 
vai  fugir  com  grande  escândalo  do  dono  da  casa ,  que 
natm^almente  tem  a  sorte  do  boticário  de  Nicolau  Tolen- 
tino.  Mas . . .  vingança  do  céo ! . . .  aquella  mulher  ao 
levantar  a  mascara  arranca  do  rosto  um  nariz  postiço,  e 
deixa  vêr  a  mais  formosa  cara  que  o  céo  alumia  ha  seis 
mil  annos !  O  hespanhol  quer  ajoelhar  aquella  dulcíssi- 
ma visão  de  um  sonho,  mas  a  nobre  andaluza  repelle-o 
com  um  gesto,  onde  o  despreso  está  associado  á  digni- 
dade mais  senhoril. 
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II. 


Carlos  scismava  na  applicação  da  anedocta,  quando 
o  dominó  lhe  disse,  adivinhando-lhe  o  pensamento : 

—  Não  creias  que  eu  seja  mulher  de  nariz  de 
cera,  nem  me  supponhas  capaz  de  assombrar-te  com  a 
minha  fealdade.  A  minha  modéstia  não  vai  tão  longe . . . 
Mas,  meu  pacientissimo  amigo,  ha  em  mim  um  defeito 
peor  que  um  nariz  enorme :  não  é  physico  nem  moral ; 
é  um  defeito  repulsivo  e  repellente :  é  uma  cousa  que 
eu  não  sei  exprimir-te  com  a  linguagem  do  inferno,  que 
é  a  única  e  mais  eloquente  que  eu  sei  fallar,  quando 
me  lembro  que  sou  assim  defeituosa  I 

—  És  um  enigma  I . . .  —  atalhou  Carlos,  embara- 
çado, e  convencido  de  que  encontrara  um  typo  maior 
que  os  moldes  tacanhos  da  vida  romanesca  em  Portugal. 

—  Sou,  sou ! . . .  —  acudiu  ella  com  rapidez  — 
sou  aos  meus  próprios  olhos  um  dominó,  um  continua- 
do carnaval  de  lagrimas . . .  Está  bom  I  não  quero  triste- 
zas.. .  Se  me  tocas  na  tecla  do  sentimentalismo,  deixo- 
te.  Eu  não  vim  aqui  fazer  papel  de  dama  dolorida.  Sou- 
be que  estavas  aqui,  procurei-te,  esperei-te  mesmo  com 
anciedade,  porque  sei  que  és  espirituoso,  e  podias,  sem 
prejuizo  da  tua  dignidade ,  ajudar-me  a  passar  algumas 
horas  de  illusão.  Fora  d'aqui ,  tu  ficas  sendo  Carlos,  e 
eu  serei  sempre  uma  incógnita  muito  grata  ao  seu  com- 
panheiro. Agora  acompanha-me :  vamos  ao  camarote  10 
da  2.*  ordem.  Conheces  aquella  familia? 

—  Não. 

—  É  uma  gente  da  província.  Não  digas  tu  nada ; 
deixa-me  fallar  a  mim,  e  verás  que  não  passas  mal .  . . 
É  muito  orgulho,  não  achas? 

—  Não  acho,  não,  minha  querida ;  mas  eu  antes 
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queria  não  desperdiçar  estas  horas  porcpie  fogem.  Tu 
vaes  fallar,  mas  não  é  comigo.  Sabes  que  lenho  ciúmes 
de  ti? 

—  Sei  que  tens  ciúmes  de  mim. .  .  Sabes  tu  que 
eu  tenho  um  profundo  conhecimento  do  coração  huma- 
no ?  Já  vês  que  não  sou  a  mulher  que  imaginas ,  ou 
quererias  que  eu  fosse.  Não  comeces  a  desvanecer-te 
com  uma  conquista  esperançosa.  Faz  calar  o  teu  amor 
próprio,  e  emprega  a  tua  vaidade  em  bloquear  com  ter- 
nuras calculadas  uma  innocente  a  quem  possas  fazer  fe- 
liz, em  quanto  a  enganas ... 

—  Julgas,  por  tanto,  que  te  minto!. . .  hil 

—  Não  julgo ,  não.  Se  mentes  a  alguém  é  a  ti 
próprio :  bem  vês  que  não  te  creio . . .  Tempo  perdido ! 
Anda,  vem  comigo,  se  não. . .  '''"^ 

—  Senão. . .  o  que? 

—  Senão. . .  olhâ.iq.<'> 

E  a  melindrosa  desconhecida  largou-lhe  o  braço 
com  delicadeza,  e  retirara-se,  apertando-lhe  a  mão. 

Carlos,  sinceramente  commovido ,  apertou  aquella 
mão,  com  o  frenesi  apaixonado  de  um  homem  cjue  quer 
suster  a  fuga  da  mulher  por  quem  se  mataria. 

—  Não  -^  exclamou  elle  com  enthusiasmo  —  não 
me  fujas,  porque  me  levas  a  esperança  mais  bella  que  o 
meu  coração  concebeu.  Deixa-me  adorar-te,  sem  te  co- 
nhecer ! . . .  Não  levantes  nunca  esse  véo . . .  mas  deixa- 
me  vêr  a  face  da  tua  alma ,  que  deve  ser  a  realidade 
d'um  sonho  de  vinte  e  sete  annos ... 

—  Estás  dramático,  meu  poetai  Eu  sinto  reaN 
mente  a  minha  pobreza  de  palavras  garrafaes . . .  Que- 
ria ser  uma  vestal  d'estilo  fervente  para  sustentar  o  fogo 
sagrado  do  dialogo ...  O  monologo  deve  cançar-te,  e  a 
tragedia  desde  Sophocles  até  nós  não  pôde  dispensar 
uma  segimda  pessoa. . . 

—  És  um  prodigio.  .  . 

—  De  litteratura  grega,  não  é  verdade?  Inda  sei 

SCENAS  co^TEM^ORÀ^EAS.  o 
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muitas  outras  cousas  da  Grécia.  A  Lais  também  era 
muito  versada ,  e  repetia  as  rapsódias  gregas  com  um 
garbo  sublime ;  mas  a  Lais  era . . .  sabes  tu  o  que  ella 
era?. . .  E  serei  eu  o  mesmo?  Já  vês  que  a  litteratura 
não  é  symptoma  de  virtudes  dignas  da  tua  affeição. . . 

;      Tinham  chegado  ao  camarote  na  2/  ordem.  O  do- 
minó-velludo  bateu,  e  a  porta  foi,  como  devia  ser  aberta. 

A  famiha,  que  occupava  o  camarote,  compunha-se 
de  muitas  pessoas ,  sem  typo,  vulgarissimas ,  e  prosai- 
cas de  mais  para  captarem  a  attenção  d'um  leitor  avesso 
a  trivialidades.  Todavia,  estava  ahi  uma  mulher  que  va- 
lia um  mundo,  ou  cousa  maior  que  o  mundo  —  o  cora- 
ção d'um  poeta. 

As  rosas  purpurinas  dos  vinte  annos  tinham-lhes 
sido  crestadas  pelo  hálito  abrasado  dos  salões.  A  placi- 
dez extemporânea  d'uma  vida  agitada,  via-se-lhe  no  ros- 
to protestando  não  contra  os  prazeres,  mas  contra  a  de- 
bilidade d'um  sexo,  que  não  pode  acompanhar  com 
a  matéria  as  evoluções  desenfreadas  do  espirito.  Mas 
que  olhos !  mas  que  vida  !  que  electricidade  no  frenesi 
d'aquellas  feições !  que  projecção  de  uma  sombra  azula- 
da lhe  descia  das  pálpebras !  Era  uma  mulher,  em  cujo 
rosto  transluzia  a  soberba,  talvez  demasiada,  da  sua  su- 
perioridade. 

-í-  O  dominó- velludo  estendeu-lhe  a  mão,  e  chamou- 
Ihe  Laura. 

o!;!..  Seria  Laura?  É  certo  que  ella  estremeceu,  e  re- 
cuou a  mão  repentinamente  como  se  uma  vibora  lh'a  ti- 
vesse mordido. 

Aquella  palavra  symbolisava  um  mysterio  dilace- 
rante :  era  a  senha  de  uma  grande  lucta  em  que  a  po- 
bre senhora  devia  sahir  escorrendo  sangue. 

—  Laura  —  repetiu  o  dominó  —  não  me  apertas 
a  mão?  Deixa-me  ao  menos  sentar-me  perto. . .  muito 
perto  de  ti . . .  sim  ? 

O  homem ,  que  mais  próximo  estava  de  Laura , 
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afastou-se  urbanamente  para  deixar  aproximar  um  mas- 
cara, que  denunciara  o  sexo  pela  voz,  e  a  distincção 
pela  mão. 

E  Carlos  nunca  mais  despregou  os  olhos  d'aquella 
mulher,  que  revelava  a  cada  instante  um  pensamento 
nas  variadas  physionomias  com  que  queria  disfarçar  a  sua 
angustia  intima. 

A  desconhecida  fez  signal  a  Carlos  para  que  se 
aproximasse.  Carlos ,  enleado  nos  embaraços  naturaes 
d'aquella  situação  toda  para  elle  enygmaticá,  recusava 
cumprir  as  imperiosas  determinações  d  uma  mulher  que 
parecia  calcar  todos  os  melindres.  Os  quatro  ou  cinco 
homens,  que  pareciam  familiares  de  Lam^a,  não  deram 
muita  importância  aos  dominós.  Conjecturaram,  primei- 
ro, e  quando  suppozeram  que  tinham  conhecido  as  vi- 
sitas, deixaram  em  plena  liberdade  as  duas  mulheres 
que  se  fatiavam  de  perto  como  duas  amigas  intimas.  O 
cavalheiro  passou  por  um  tal  Eduardo,  e  a  desconheci- 
da tiveram-n'a  por  uma  D.  Antónia. 

Laura  humedecia  os  lábios  com  a  lingua.  As  sur- 
prezas  pungentes  produzem  uma  febre ,  e  aquecem  o 
mais  bem  calculado  sangue  frio.  A  incógnita,  profunda-! 
mente  conhecedora  da  situação  da  sua  victima,  faltou  ao 
ouvido  de  Carlos  :  j ;   -,.í  j-.í; 

—  Estuda-me  aquella  physionomia.  Eu  não" estou 
em  circumstancias  de  ser  Max.  .  .Soífro  demasiado  para 
contar  as  pulsações  d'este  coração.  Se  te  sentires  con- 
doído d'esta  mulher,  tem  compaixão  de  mim,  que  sou 
mais  desgraçada  que  ella. 

E  voltando-se  para  Laura : 

—  Procuro,  ha  quatro  annos,  uma  occasião  de 
prestar  homenagem  á  tua  conquista.  Deus,  que  é  Deus, 
não  despreza  os  incensos  do  verme  da  terra,  riem  es- 
conde á  vista  dos  homens  a  sua  fronte  magestosa  n'um 
manto  de  estreitas.  Tu,  Laura,  que  és  mulher,  embora 
os  homens  te  chamem  anjo,  não  despresarás  vaidosa  a 
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homenagem  d' uma  pobre  crealura ,  que  vem  depor  a 
teus  pés  o  obulo  sincero  da  sua  adoração. 

Laura  não  levantava  os  olhos  do  leque ;  mas  a 
mão,  que  o  sustinha,  tremia ;  e  os  olhos,  que  o  con- 
templavam, pareciam  absortos  n'um  quadro  afflictivo. 

E  o  dominó  continuou : 

—  Foste  muito  feliz,  minha  cara  amiga!  Eras 
digna  de  o  ser.  Colheste  o  fructo  abençoado  da  aben- 
çoada semente  que  o  Senhor  fecundou  no  teu  coração 
de  pomba ! . . .  Olha ,  Laura,  deves  dar  muitas  graças 
á  Providencia ,  que  velou  os  teus  passos  no  caminho  do 
crime.  Quando  devias  resvalar  no  abysmo  da  prostitui- 
ção, subiste,  radiante  de  virtudes,  ao  throno  das  vir- 
gens. O  teu  anjo  da  guarda  foi-te  leal !  És  uma  exce- 
pção a  milhares  de  desgraçadas,  que  nasceram  em  esto- 
fos de  damasco,  e  cresceram  em  perfumes  de  opulên- 
cia.. E,  quanto  mais,  minha  ditosa  Laura,  tu  nasceste 
nas  palhas  da  miséria,  cresceste  nos  andrajos  da  indigên- 
cia, ainda  viste  com  os  olhos  da  razão  a  desgraça  sen- 
tada á  cabeceira  do  teu  leito . . .  e,  com  tudo,  eis-te  ahi 
rica,  honrada,  formosa,  e  soberba  de  encantos,  com  que 
podes  insultar  toda  essa  turba  de  mulheres,  que  te  ad- 
miram ! ...  Ha  tanta  mulher  infeliz ! . . .  Queres  saber  a 
historia  d'uma?. . . 

Laura,  contorcendo-se  como  se  fosse  de  espinhos 
a  cadeira  em  que  estava,  não  tinha  ainda  balbuciado  um 
monosyllabo ;  mas  a  urgente  pergunta,  duas  vezes  repe- 
tida, do  dominó,  obrigou-a  a  responder  affirmativamente 
com  um  gesto. 

—  Pois  bem,  Laura,  conversemos  amigavelmente. 
Um  dos  indivíduos,  que  estava  presente,  e  ouvira 

pronunciar  Laura,  perguntou  á  mulher  que  assim  era 
chamada : 

—  Elisa,  ella  chama-te  Laura? 

—  Não ,  meu  pai . . .  —  respondeu  Elisa ,  titu- 
beando. 


—  69  — 

—  Chamo  Laura,  chamo .  . .  e  que  tem  lá  isso , 
snr.  visconde  ?  —  Atalhou  a  incógnita ,  com  aífabilida- 
de ,  erguendo  o  falsete  para  ser  bem  ouvida.  —  É  um 
nome  de  carnaval ,  que  passa  com  os  dominós.  Quarta 
feira  de  cinza  torna  a  fdha  de  v.  exc."  a  chamar-se  Elisa. 

O  visconde  sorriu-se,  e  o  dominó  continuou,  abai- 
xando a  voz,  e  fallando  naturalmente : 


III. 


—  Henriqueta .  .  . 

Esta  palavra  foi  um  abalo  que  fez  vibrar  todas  as 
fibras  de  Elisa.  O  rosto  incendiou-se-lhe  d'aquelle  en- 
carnado do  pudor  ou  da  raiva.  Esta  sensação  violenta 
não  podia  ser  desapercebida.  O  visconde,  que  parecia 
estranho  á  conversação  intima  d'aquellas  suppostas  ami- 
gas, não  o  pôde  ser  á  agitação  febril  de  sua  fdha. 

—  Que  tens,  Elisa  ? ! — perguntou  elle  sobresaltado. 

—  Nada ,  meu  pai . . .  Foi  um  ligeiro  incommo- 
do.  .  .  Estou  quasi  boa.  .  . 

—  Se  queres  respirar  vamos  ao  salão,  ou  vamos 
para  casa.  .  . 

—  Antes  para  casa  —  respondeu  Elisa. 

—  Eu  vou  mandar  buscar  a  sege  —  disse  o  vis- 
conde; e  retirou-se. 

—  Não  vás,  Elisa ...  —  disse  o  dominó,  com  uma 
voz  imperiosa,  semelhante  a  uma  ameaça  inexorável.  — 
Não  vás . .  .  porque,  se  vaes,  contarei  a  todo  o  mundo 
uma  historia  que  só  tu  has-de  saber.  Este  outro  domi- 
nó, que  tu  não  conheces,  é  um  cavalheiro :  não  temas 
a  menor  imprudência. 

—  Não  me  marlyrises !  —  disse  Elisa.  — Eu  sou 
infeliz  de  mais,  para  ser  flagellada  com  a  tua  vingança... 
Tu  és  Henriqueta,  não  és? 
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—  Que  te  importa  a  ti  saber  quem  eu  sou  ? ! . . . 

—  Importa  muito ...  Sei  que  és  desgraçada ! . . . 
Não  sabia  que  vivias  no  Porto ;  mas  palpitou-me  o  co- 
ração que  eras  tu,  apenas  me  chamaste  Laura. 

..  O  visconde  entrou  afadigado,  dizendo  que  a  sege 
não  podia  tardar,  e  convidando  a  filha  para  dar  alguns 
passeios  no  salão  do  theatro.  Elisa  satisfez  a  carinhosa 
anciedade  do  pai,  dizendo  que  se  sentia  boa,  e  pedin- 
do-lhe  que  se  demorasse  até  mais  tarde. 

—  Onde  julgavas  tu  que  eu  existia?  No  cemité- 
rio não  é  assim  ?  —  perguntou  Henriqueta. 

—  Não :  sabia  que  vivias,  e  prophetisava  que  de- ' 
via  encontrar-te...  Que  historia  me  queres  tu  contar?... 
a  tua  ?  Essa  já  eu  sei . . .  imagino-a .  . .  tens  sido  muito 
infeliz . . .  Olha,  Henriqueta . . .  deixa-me  dar-te  esse  tra- 
tramento  aífectuoso  com  que  nos  conhecemos,  com  que 
fomos  tão  amigas,  alguns  fugitivos  dias,  no  tempo  em 
que  o  destino  nos  marcava  com  o  mesmo  stygma  de  in- 
fortúnio. . . 

—  O  mesmo . . .  não  ! . . .  —  atalhou  Henriqueta. 

—  O  mesmo,  sim,  o  mesmo ...  e  se  me  forças  a 
contradizer-te ,  direi  que  invejo  a  tua  sorte,  seja  ella 
qual  fôr. . . 

Ehsa  chorava,  e  Henriqueta  emmudecera.  Carlos 
estava  impaciente  pelo  desfecho  d'esta  aventura,  e  dese- 
java, ao  mesmo  tempo,  reconciliar  estas  duas  mulheres, 
e  fazel-as  amigas,  sem  saber  a  razão  porque  eram  ini- 
migas. A  belleza  impõe-se  á  compaixão.  Elisa  era  bella, 
e  Carlos  era  d'uma  sensibilidade  extremosa.  Nem  elle 
já  sabia  decidir-se  entre  aquellas  duas  mulheres.  A  mas- 
carada poderia  ser,  mas  a  outra  era  um  anjo  de  sympa- 
Ihia  e  formosura.  O  espirito  gosta  do  mysterio  que  es- 
conde o  bello ;  mas  decide-se  pela  belleza  real,  sem  mys- 
terio. 

Henriqueta,  depois  de  alguns  minutos  de  silencio, 
durante  os  quaes  não  era  possivel  avaliar-lhe  o  coração 
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pela  exterioridade  da  physionomia,  exclamou  com  Ím- 
peto, como  se  despertasse  d'um  sonho,  d'aquelles  Ínti- 
mos sonhos  de  dor,  em  que  a  alma  se  reconcentra : 

—  Teu  marido  ? 

—  Está  em  Londres. 

—  Ha  quanto  tempo  o  não  viste  ? 

—  Ha  dous  annos. 

—  Abandonou-te  ? 

—  Abandonou-me. 

—  E  tu?. . .  abandonaste-o ? 

—  Não  concebo  a  pergunta ... 

—  Ainda  o  amas? 

—  Ainda ... 

—  Com  paixão? 

—  Com  delirio . . . 

—  Escreves-lhe  ? 

—  Não  me  responde . . .  Despresa-me ,  e  chama- 
me  Laura. 

—  Elisa !  —  disse  Henriqueta,  com  a  voz  tremula, 
e  apertando-lhe  a  mão  com  enthusiasmo  nervoso  —  Eli- 
sa !  perdôo-te . .  .És  bem  mais  desgraçada  que  eu,  por- 
que tens  um  homem  que  pôde  chamar-te  Laura,  e  eu 
não  tenho  senão  um  nome. . .  sou  Henriqueta!  Adeus. 

Carlos  pasmou  do  desenlace  cada  vez  mais  embru- 
lhado d'aquelle  prologo  d'um  romance.  Henriqueta  to- 
mou-lhe  o  braço  com  precipitação,  e  sahiu  do  camarote 
abaixando  levemente  a  cabeça  aos  cavalheiros,  que  se 
davam  tractos  por  adivinhar  o  segredo  d'aquella  con- 
versa. 

—  Não  pronuncies  o  meu  nome  em  voz  alta,  Car- 
los. Sou  Henriqueta ;  mas  não  me  atraiçoes,  se  queres 
a  minha  amisade. 

—  Como  hei-de  eu  atraiçoar-te,  se  não  sei  quem 
és  ?  PódiBs  chamar-te  Júlia  em  vez  de  Henriffueta,  que, 
nem  por  isso  te  fico  conhecendo  mais..  .Tudo  mysle- 
rios !  Tens-me ,  ha  mais  d  uma  hora ,  n'um  estado  de 
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tortura !  Eu  não  sirvo  para  estas  emboscadas . . .  Diz- 
me  quem  é  aquella  mulher .  . . 

—  Não  viste  que  é  D.  Elisa  Pimentel ,  filha  do 
visconde  do  Prado? 

—  Não  a  conhecia.  . . 

—  Então  que  mais  queres  que  eu  te  diga? 

—  Muitas  outras  cousas,  minha  ingrata.  Quero 
que  me  digas  quantos  nomes  tem  aquella  Laura,  que  se 
chama  Elisa.  Falla-me  do  marido  d'aquella  mulher.  . . 

—  Eu  te  digo ...  O  marido  d'aquella  mulher  cha- 
ma-se  Vasco  de  Seabra . . .  Estás  satisfeito  ? 

—  Não . . .  Quero  saber  que  relações  tens  tu  com 
esse  Vasco  ou  com  aquella  Laura  ? 

—  Não  saberás  mais  nada ,  se  fores  impaciente. 
Imponho-te  mesmo  um  profundo  silencio  a  respeito  do 
que  ouviste.  Á  menor  pergunta  que  me  faças,  deixo-te 
ralado  por  essa  curiosidade  indiscreta,  que  te  faz  pare- 
cer uma  mulher  de  soalheiro.  Eu  contrahi  comtigo  a 
obrigação  de  te  contar  a  minha  vida  ? 

—  Não;  mas  contrahiste  com  a  minha  alma  a 
obrigação  de  eu  me  interessar  na  tua  vida  e  nos  teus 
infortúnios  desde  este  momento. 

—  Obrigado,  cavalheiro  I  —  Juro-te  uma  sincera 
amisade.  —  Has-de  ser  o  meu  confidente. 

Estavam,  outra  vez,  na  platêa.  Henriqueta  apro- 
ximou-se  ao  quarto  camarote  da  primeira  ordem,  firmou 
o  pé  de  fada  na  frisa,  segurou-se  ao  peitoril  do  cama- 
rote, e  travou  conversação  com  a  familia  que  o  occupa- 
va.  Carlos  acompanhou-a  em  todos  estes  movimentos, 
e  preparou-se  para  um  novo  enygma. 

Segundo  o  costume,  as  mãos  de  Henriqueta  pas- 
saram por  uma  analyse  rigorosa.  Não  era  possível,  po- 
rém, fazel-a  tirar  a  luva  da  mão  esquerda. 

—  Dominó,  porque  não  deixas  ver  este  annel? 
—  Perguntava  uma  senhora  de  olhos  negros,  e  vestida 
de  negro,  como  uma  viuva  rigorosamente  enluctada. 
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—  Que  te  importa  o  annel ,  minha  querida  So- 
phia  I?. . .  Paliemos  de  ti,  aqui  em  segredo.  Ainda  vi- 
ves melancólica,  como  a  Dido  da  fabula?  Fica-te  bem 
essa  côr  de  esquifes ,  mas  não  sustentas  o  caracter  ar- 
tístico com  perfeição.  A  tua  tristeza  é  fingida,  não  é 
verdade?  i^'^  <'!í"d 

—  Não  me  oíTendas,  dominó,  que  eu  não  te  me- 
reço essa  injuria ...  A  desgraça  nunca  se  finge .  . . 

—  Disseste  uma  verdade,  que  é  a  tua  condemna- 
ção.  Eu,  se  tivesse  sido  abandonada  por  um  amante, 
não  vinha  aqui  dar-me  em  espectáculo  a  um  baile  de 
mascaras.  A  desgraça  não  se  finge ,  é  verdade ;  mas  a 
saudade  esconde-se  para  chorar ,  e  a  vergonha  não  se 
ostenta  radiosa  d'esse  sorriso  que  te  brinca  nos  lábios... 
Olha,  minha  amiga,  ha  umas  mulheres  que  nasceram 
para  esta  época,  e  para  estes  homens.  Ha  outras  que  a 
Providencia  caprichosa  atirou  a  esta  geração  corrompida 
como  os  imperadores  romanos  atiravam  os  christãos  ao 
amphitheatro  dos  leões.  Felizmente  que  tu  não  és  das 
segundas,  e  sabes  harmonisar  com  o  teu  génio  folgasão 
e  desleixado  uma  hypocrisia  que  te  vai  bem  n'um  sophá 
de  pennas,  onde  te  recostas  com  um  perfeito  conheci- 
mento das  attitudes  languidas  das  mulheres  cançadas  do 
Balzac.  Eu,  se  fosse  homem,  amava-te  por  desfastio!... 
És  a  única  mulher  para  quem  este  paiz  é  pequeno.  De- 
vias conhecer  o  Regente,  e  Richeheu,  e  os  abbades  de 
Versailles,  e  as  filhas  do  Regente,  e  as  Heloísas  desen- 
voltas dos  abbades,  e  as  aias  da  duqueza  do  Maine . . . 
et  cetera.  Isto  por  cá  é  pequeníssimo  para  as  Phryneas. 
Uma  mulher  da  tua  Índole  morre  asphyxiada  n'este  am- 
biente pesado  em  que  o  coração,  nas  suas  -expansões  ro- 
mânticas, encontra,  quasi  sempre,  a  mão  burgueza  das 
conveniências  a  tapar-lhe  os  respiradouros . . .  Parece  que 
te  enfadas  de  mim?. . . 

—  Não  te  enganas,  dominó . . .  Obsequeias-me  se 
me  não  deres  o  inconmiodo  de  te  mandar  retirar. 
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—  És  muito  delicada,  minha  nobre  Sophia  f . . . 
Já  agora,  porém,  deixa-me  dar-te  uma  idêa  mais  preci- 
sa d'esta  mulher  que  te  enfada,  e  que,  apesar  das  tuas 
injustiças,  se  interessa  na  tua  sorte.  Diz-me  cá . . .  Tens 
uma  sincera  paixão,  uma  saudade  pungente  por  aquelle 
bello  capitão  de  cavallaria,  que  te  deixou,  tão  sosinha, 
com  as  tuas  agonias  de  amante  ? 

—  Que  te  importa  ? . . . 

—  És  cruel !  Pois  não  ouves  o  tom  sentimental 
com  que  te  faço  esta  pergunta?... Quantos  annostens?... 

—  Metade  e  outros  tantos . . . 

—  A  resposta  não  me  parece  tua. . .  Aprendeste 
essa  vulgaridade  com  a  Tilha  do  teu  sapateiro  ? . . .  Ora 
olha :  tu  tens  38  annos,  a  não  ser  mentiroso  o  assento 
de  baptismo,  que  se  lê  no  cartório  da  freguezia  dos 
Martyres  em  Lisboa. 

Aos  vinte  annos  amavas  com  ternura  um  tal  Pedro 
Sepúlveda.  Aos  vinte  e  cinco,  amavas  com  paixão,  um 
tal  Jorge  Albuquerque.  Aos  30,  amavas  com  delirio, 
um  tal  Sebastião  de  Meirelles.  Aos  35 ,  amavas ,  em 
Londres,  com  frenesi  um  tal . .  .  como  se  chamava . . . 
não  me  recordo . . .  diz-me,  por  piedade  o  nome  d'esse 
homem,  que,  se  não,  íica  o  meu  discurso  sem  o  effeito 
do  drama . .  .  Não  dizes,  má  ? ...  Ai ! ...  eu  tenho  aqui 
a  mnemónica . . . 

Henriqueta  tirou  a  luva  da  mão  esquerda,  e  dei- 
xou ver  um  annel . . .  Sophia  estremeceu ,  c  c(3rou  até 
ás  orelhas. 

—  Já  te  recordas  ? . . .  Não  cores,  minha  querida 
amiga. . .  que  não  fica  bem  ao  teu  caracter  de  mulher 
que  conhece  o  mundo  pela  face  positiva . . .  Deixa-me 
agora  arredondar  o  periodo,  como  dizem  os  litteratos. . . 
Ora  tu  que  amaste  desenfreadamente  cinco  antes  do  sex- 
to homem,  como  queres  fingir  debaixo  d'esse  vestido 
negro,  um  coração  varado  de  saudades  e  orphão  de  con- 
solações ? . . .  Adeus,  minha  bella  hypocrila .  .  . 
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Henriqueta  desceu  elegantemente  do  seu  poleiro, 
e  deu  o  braço  a  Carlos. 


IV. 


Eram  três  horas. 

Henriqueta  disse  que  se  retirava ,  depois  de  victi- 
mar  com  seus  ligeiros ,  mas  pungentes  gracejos ,  alguns 
d'aquelles  muitos,  que  provocam  o  sarcasmo  só  com  a 
presença,  só  com  o  vulto  corporal,  só  com  a  semsabo- 
ria  de  imi  remoque  parvo  e  pretencioso.  O  carnaval  é 
uma  exposição  annual  d'estes  infelizes. 

Carlos,  ao  vêr  que  Henriqueta  se  retirava  com  um 
segredo  que  tanto  irritara  a  sua  curiosidade,  instou  com 
delicadeza,  com  meiguice,  e  até  com  resentimento,  pela 
realidade  de  uma  esperança ,  que  fizera  a  sua  felicidade 
de  algmnas  horas. 

—  Eu  não  me  arrependo  —  disse  elle  —  de  ter 
sido  a  voluntária  testemunha  de  teus  desforços . . .  Ainda 
mesmo  que  me  tivessem  conhecido,  e  tu  fosses  uma 
mulher  licenciosa  e  depravada,  não  me  arrependeria .  . . 
Ouvi-te,  illudi-me  na  esperança  vaidosa  de  conhecer-te, 
tive  orgulho  de  ser  o  escolhido  para  sentir  de  perto  as 
pulsações  vertiginosas  do  teu  coração . . .  estou  recom- 
pensado de  mais . . .  Ainda  assim ,  Henriqueta ,  eu  não 
tenho  pejo  de  abrir-te  a  minha  alma,  confessando-te  um 
desejo  de  conhecer-te  que  não  posso  illudir. . .  Este 
desejo  vaes-m'o  tu  convertendo  n'uma  dor;  e  será  logo 
uma  saudade  insupportavel ,  que  te  faria  compaixão  se 
soubesses  avaliar  o  que  é  na  minha  alma  um  desejo  im- 
possivel.  Se  tu  m'o  não  dizes,  quem  me  dirá  o  leu 
nome? 

—  Não  sabes  que  sou  Henriqueta? 

—  Que  importa?  E  serás  tu  Henriqueta? 
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—  Sou . . .  juro-te  que  sou . . . 

—  Não  basta  isto . . .  Ora  diz-me ...  não  sentes  a 
precisão  de  ser-me  grata? 

—  A  que ,  meu  cavalheiro  ? 

—  Grata  ao  melindre  com  que  te  tenho  tractado , 
grata  á  delicadeza  com  que  te  peço  uma  revelação  da  tua 
vida,  e  grata  a  este  impulso  invencivel  que  me  manda 
ajoelhar-te .  .  .  Será  nobre  zombar  d'um  amor  que  invo- 
luntariamente fizeste  nascer? 

—  Não  te  illudas,  Carlos  —  replicou  Henriqueta 
n'um  tom  de  seriedade,  semelhante  ao  de  uma  mãi  que 
aconselha  seu  filho.  O  amor  não  é  isso  que  pica  a  tua 
curiosidade.  As  mulheres  são  fáceis  de  transigir  de  boa 
fé  com  a  mentira,  e,  pobres  mulheres ! .  . .  succumbem 
muitas  vezes  á  eloquência  artificiosa  d'um  conquistador. 
Os  homens ,  fartos  de  estudarem  as  paixões  na  sua  ori- 
gem ,  e  enfadados  das  rápidas  illusões  que  elles  choram 
todos  os  dias,  estão  promptos  sempre  a  declararem-se 
affectados  da  cholera-paixão,  e  nunca  apresentam  carta- 
limpa  de  scepticos.  De  maneira  que  o  sexo  frágil  das 
chimeras  sois  vós,  creancinhas  de  toda  a  vida,  que  brin- 
caes  aos  trinta  annos  com  a  mulher  como  aos  seis  brin- 
cáveis com  os  cavallinhos  de  pau ,  e  os  fradinhos  de  sa- 
bugo!  Olha,  Carlos,  eu  não  sou  ingrata...  Vou-me 
despedir  de  ti,  mas  hei-de  conversar  comtigo  ainda. 
Não  instes ;  abandona-te  á  minha  generosidade ,  e  vei'ás 
que  alguma  cousa  lucraste  em  me  encontrar  e  em  me 
não  conhecer.  Adeus. 

Carlos  acompanhou-a  com  os  olhos,  e  permaneceu 
alguns  minutos  n'uma  espécie  de  idiotismo,  quando  a 
viu  desapparecer  á  sabida  do  theatro.  O  seu  primeiro 
pensamento  foi  seguil-a ;  mas  a  prudência  lembrou-lhe 
que  era  uma  indignidade.  O  segundo  foi  empregar  a 
intriga,  astuciosa  até  roubar  alguma  revelação  áquella  So- 
phia  da  primeira  ordem  ou  á  Laura  da  segunda.  Não 
lhe  lembraram  recursos ,  nem  eu  sei  quaes  elles  pode- 
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riam  ser.  Laura  e  Sophia,  para  dissiparem  completa- 
mente a  esperança  anciosa  de  Carlos,  tinham-se  retirado. 
Era  necessário  esperar ,  era  necessário  confiar  n'a(}ue]la 
mulher  extraordinária,  cujas  promessas  o  alvoroçado 
poeta  traduzia  em  mil  versões. 

Carlos  retirou-se,  e  esqueceu  não  sei  quantas  mu- 
lheres, que  ainda,  na  noite  anterior,  lhe  povoaram  os 
sonhos.  Ao  amanhecer ,  ergueu-se,  e  escreveu  as  remi- 
niscências vivas  da  scena,  quasi  fabulosa,  que  lhe  trans- 
tornava o  plano  de  vida. 

Não  houve  nunca  um  coração  tão  ambicioso  de  fu- 
turo ,  tão  fervente  de  poesia ,  e  tão  phantastico  de  con- 
jecturas! Carlos  adorava  seriamente  aquella  mulher! 
Como  estas  adorações  se  afervoram  com  tão  pouco,  não 
sei  eu:  mas  que  o  amor  é  assim,  vou  eu  jural-o,  e 
espero  que  os  meus  amigos  me  não  deixem  mentir. 

Imaginem,  por  tanto,  a  inquietação  d'aquelle  gran- 
de espiritualista,  quando  viu  passarem,  vagarosos  e  en- 
fadonhos, oito  dias,  sem  que  o  mais  ligeiro  indicio  lhe 
viesse  confirmar  a  existência  de  Henriqueta !  Não  direi 
que  o  desesperado  amante  appellou  para  o  supremo  tri- 
bunal das  paixões  impossíveis.  O  suicídio  não  lhe  pas- 
sou nunca  pela  imaginação  ;  e  muito  sinto  que  esta  ver- 
dade diminua  as  sympathias  que  o  meu  heroe  poderia 
grangear.  A  verdade,  porém,  é  que  o  apaixonado  man- 
cebo vivia  sombrio,  isolava-se  contra  os  seus  hábitos  so- 
cialmente galhofeiros,  abominava  as  impertinências  de 
sua  mãi  que  o  consolava  com  anedoctas  trágicas  a  res- 
peito de  rapazes  cegos  de  amor ,  e ,  emfim ,  soffrera  a 
ponto  tal,  que  resolvera  abandonar  Portugal,  se,  no  fim 
de  quinze  dias  a  fatídica  mulher  continuasse  a  ludiljriar 
a  sua  esperança. 

Diga-se,  porém,  em  honra  e  louvor  da  astúcia  hu- 
mana :  Carlos,  resolvido  a  partir,  lembrou-se  de  pedir 
a  um  seu  amigo,  cjue,  na  gazetilha  do  Nacional,  disses- 
se, por  exemplo,  o  seguinte : 
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«  O  snr.  Carlos  d' Almeida  vai,  -no  próximo  paque- 
te, para  Inglaterra.  S.  s.*  tenciona  observar  de  perto 
a  civilisação  das  primeiras  capitães  da  Europa.  O  snr. 
Carlos  d' Almeida  é  uma  intelligencia,  que,  enriqueci- 
da pela  instrucção  pratica  da  sua  visita  aos  focos  da 
civilisação,  ha-de  voltar  á  sua  pátria  com  fecundo  ca- 
bedal de  conhecimentos  em  todos  os  ramos  das  scien- 
cias  humanas.  Fazemos  votos  porque  s.  s.^  se  reco- 
lha em  breve  ao  seio  dos  seus  numerosos  amigos.  » 
Esta  local  bem  podia  ser  que  chegasse  ás  mãos  de 
Henriqueta.  Henriqueta  bem  podia  ser  que  conjecturasse 
o  imperioso  motivo,  que  obrigava  o  infeliz  a  buscar  dis- 
tracções longe  da  pátria,  onde  a  sua  paixão  era  inven- 
civel.  E,  depois,  nada  mais  fácil  que  uma  carta ,  uma 
palavra,  um  raio  de  esperança,  que  lhe  transtornasse  os 
seus  planos. 

Era  esta  a  infallivel  tenção  de  Carlos ,  quando  ao 
decimo  quarto  dia  lhe  foi  entregue  a  seguinte  carta : 


V. 

a  Carlos. 

«  Sem  oífender  as  leis  da  civilidade,  continuo  a 
dar-te  o  tratamento  do  dominó,  porque,  em  boa  verda- 
de, eu  continuo  a  ser  para  ti  um  dominó  moral,  não  é 
assim? 

«  Passaram-se  quatorze  dias,  depois  que  tiveste  o 
mau  encontro  d'uma  mulher,  que  te  privou  de  algumas 
horas  de  deliciosa  intriga.  Victima  da  tua  delicadesa,  le- 
vaste o  sacrifício  a  ponto  de  te  mostrares  interessado  na 
sorte  d'essa  celebre  desconhecida  que  te  mortificou.  Não 
serei  eu,  generoso  Carlos,  ingrata  a  essa  manifestação 
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cavalheirosa,  embora  ella  seja  um  rasgo  de  artista,  e  não 
mil  desejo  espontâneo. 

«  Queres  saber  porque  tenho  demorado  quatorze 
dias  este  grande  sacrifício  que  vou  fazer?  É  porque 
ainda  hoje  me  levanto  d  uma  febre  incessante ,  que  me 
insultou  n'af{uelle  camarote  da  segunda  ordem ,  e  que, 
n'este  momento,  parece  declinar. 

«  Permitta  Deus  que  seja  longo  o  intervallo  para 
ser  longa  a  carta :  mas  eu  sinto-me  tão  pequena  para 
os  sacrifícios  grandes ! . . .  Não  te  quero  responsabilisar 
pela  minha  saúde ;  mas ,  se  o  meu  silencio  de  longos 
tempos  succeder  a  esta  carta ,  conjectura ,  meu  amigo , 
que  Henriqueta  cahiu  no  leito,  d'onde  ha-de  erguer-se, 
senão  é  graça  que  os  mortos  hão-de  erguer-se  um  dia. 

«  Queres  apontamentos  para  um  romance  que  terá 
o  mérito  de  ser  portuguez  ?  Vou  dar-fos. 

«  Henriqueta  nasceu  em  Lisboa.  Seus  pães  tinham 
o  lustre  dos  brazôes,  mas  não  brilhavam  nada  pelo  ouro. 
Viviam  sem  fausto ,  sem  historia  contemporânea ,  sem 
bailes,  e  sem  bilhetes  de  boas  festas.  As  visitas  que 
Henriqueta  conhecia  eram,  no  sexo  feminino,  quatro 
velhas  suas  tias,  e,  no  mascuUno ,  quatro  caseiros  que 
vinham  annualmente  pagar  as  rendas ,  com  que  seu  pai 
regulava  economicamente  uma  nobre  independência. 

«  O  irmão  de  Henriqueta  era  um  moço  de  talento, 
que  grangeara  uma  instrucção,  enriquecida  sempre  pelos 
desvelos  com  que  afagava  a  sua  paixão  única.  Isolado 
de  todo  o  mundo,  o  irmão  de  Henriqueta  confiou  a  sua 
irmã  os  segredos  do  seu  muito  saber,  e  formou-lhe  um 
espirito  varonil,  e  inspirou-lhe  uma  ambição  faminta  de 
sciencia. 

a  Bem  sabes,  Carlos ,  que  fallo  de  mim ,  e  não 
posso,  n'esta  parte,  engrinaldar-me  de  flores  immodes- 
tas,  se  bem  que  não  me  faltariam  depois  espinhos  que 
me  desculpassem  as  vaidosas  flòrí^'^ 

«  Eu  cheguei  a  ser^^  aos  talentos  de  meu 
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irmão.  Nossos  pães  não  comprehendiam  as  praticas  lit- 
terarias  com  que  aligeirávamos  as  noites  cl'inverno ;  e , 
mesmo  assim,  folgavam  de  nos  ouvir,  e  via-se-lhes  nos 
olhos  aquelle  rir  de  bondoso  orgulho ,  que  tanto  inflam- 
ma  as  vaidades  da  intelligencia. 

«  Aos  dezoito  annos  achei  pequeno  o  horisoníe  da 
minha  vida,  e  enfastiei-me  da  leitura,  que  m'o  fazia  cada 
vez  amesquinhar-se  mais.  Só  com  a  experiência,  se  co- 
nhece o  quanto  a  litteratura  modifica  a  organisação  de 
uma  mulher.  Eu  creio  que  a  mulher,  apurada  na  scien- 
cia  das  cousas,  pensa  de  um  modo  extraordinário  na 
sciencia  das  pessoas.  O  prisma  das  suas  vistas  penetran- 
tes é  bello,  mas  as  lindas  cambiantes  do  seu  prisma  são 
como  as  cores  variegadas  do  arco  iris,  que  annuncia 
tempestade. 

«  Meu  irmão  lia-me  os  segredos  do  coração !  não 
é  fácil  mentir  ao  talento  com  as  hypocrisias  do  talento. 
Comprehendeu-me,  e  teve  dó  de  mim. 

«  Meu  pai  morreu,  e  minha  mãi  pediu  á  alma  de 
meu  pai  que  lhe  alcançasse  do  Senhor  uma  vida  longa 
para  meu  amparo.  Ouviu-a  Deus,  porque  eu  vi  um  mi- 
lagre na  rápida  convalescença  com  que  minha  mãi  sahiu 
d'uma  enfermidade  de  quatro  annos.  liv 

«  Eu  vi  um  dia  um  homem  no  quarto  de  meu  ir- 
mão, onde  entrei  como  entrava  sempre  sem  receio  de 
encontrar  um  desconhecido.  Quiz  retirar-me,  e  meu  ir- 
mão chamou-me  para  me  apresentar,  pela  primeira  vez 
na  sua  vida,  um  homem.  >'> 

«  Este  homem  chama-se  Vasco  de  Seabra.         .?'!i 

«  Não  sei  se  por  orgulho,  se  por  acaso,  meu  ir- 
mão chamou  a  conversa  ao  campo  da  litteratura.  Falla- 
va-se  em  romances,  em  dramas ,  em  estilos ,  em  esco- 
las, e  não  sei  que  outros  mais  assumptos  ligeiros  e 
graciosos  que  me  captivaram  o  coração  e  a  cabeça. 

«  Vasco  faltava  bem ,  e  revelava  cousas  que  me 
não  eram  novas  com  estilo  novo.  N'aquelle  homem,  via- 
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se  o  génio  aformoseado  pela  arte  que  só  na  sociedade  se 
adquire.  Em  meu  irmão  falta va-lhe  o  relevo  de  estilo, 
que  se  lapida  ao  tracto  dos  maus  e  dos  bons.  Bem  sa- 
bes Carlos,  que  te  digo  uma  verdade ,  sem  pretençôes 
de  bas-hleu,  que  é  de  todas  as  misérias  a  mais  lastimosa 
miséria  das  mulheres  cultivadas. 

«  Vasco  retirou-se,  e  eu  quizera  antes  que  elle 
se  não  retirasse. 

«  Disse-me  meu  irmão  que  aquelle  rapaz  era  uma 
intelligencia  superior,  mas  depravada  pelos  maus  costu- 
mes. A  razão  porque  elle 'viera  a  nossa  casa  era  muito 
simples ;  encarregara-o  seu  pai  de  fallar  com  meu  ir- 
mão a  respeito  da  remissão  d'úns  foros. 

«  Vasco  passou  n'esse  dia  por  debaixo  das  minhas 
janellas :  fixou-me,  cortejou-me,  corei,  e  não  me  atrevi 
a  seguil-o  com  os  olhos,  mas  segui-o  com  o  coração. 
Que  suprema  miséria,  Carlos  I  Que  renuncia  tão  impen- 
sada faz  uma  mulher  da  sua  tranquillidade  ! 

«  Voltou  um  quarto  d'hora  depois :  retirei-me , 
sem  querer  mostrar-lhe  que  o  percebia ;  íiz-me  distrahi- 
da,  por  entre  as  cortinas,  a  contemplar  a  marcha  das 
nuvens,  e  das  nuvens  descia  um  olhar  precipitado  sobre 
aquelle  mdijferente  que  me  fazia  corar  e  soífrer.  Viu- 
me,  adivinhou-me ,  talvez,  e  cortejou-me  ainda.  Eu  vi 
o  gesto  da  cortezia,  mas  íingi-me,  e  não  lhe  correspondi. 
Foi  isto  um  heroismo,  não  é  verdade  ?  Seria ;  mas  eu 
tive  remorsos,  apenas  elle  desapparecera ,  de  o  tratar 
tão  grosseiramente. 

«  Demorei-me  n'estas  puerilidades ,  meu  amigo , 
porrjue  não  ha  nada  mais  grato  para  nós  que  a  recorda- 
ção dos  últimos  instantes  de  ventura  a  que  se  prendem 
os  primeiros  instantes  *da,  desgraça. 

«  Aquellas  linhas  fastidiosas  são  a  historia  da  mi- 
nha transfiguração.  Ahi  principia  a  longa  noite  da  minha 
vida. 

«  Nos  dias  immediatos,  a  horas  certas,  vi  sempre 
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este  homem.  Concebi  os  perigos  da  minha  fraqueza,  e 
quiz  ser  forte.  Resolvi  não  vêl-o  mais :  revesti-me  d'um 
orgulho  digno  da  minha  immodesta  superioridade  ás  ou- 
tras mulheres :  sustentei  este  caracter  dous  dias ;  e,  ao 
terceiro,  era  fraca  como  todas  as  outras. 

«  Eu  já  não  podia  divorciar-me  da  imagem  d'aquel- 
le  homem,  d'aquellas  núpcias  infelizes,  que  meu  coração 
contrahira.  O  meu  instincto  não  era  mau ;  porque  a  edu- 
cação tinha  sido  boa;  e,  não  obstante  a  humildade  cons- 
tante com  que  sempre  sujeitei  a  minha  mãi  os  meus  in- 
nocentissimos  desejos,  senti-me  então,  com  magoa  mi- 
nha, rebelde,  e  capaz  de  conspirar  contra  a  minha  familia. 

«  A  frequente  repetição  dos  passeios  de  Vasco  não 
podia  ser  indifferente  a  meu  irmão.  Fui  suavemente  in- 
terrogada por  minha  mãi,  a  tal  respeito,  e  respondi-lhe 
com  respeito,  mas  sem  temor.  Meu  irmão  presentiu  a 
necessidade  de  matar  aquella  inclinação  nascente,  e  ex- 
poz-me  um  quadro  feio  dos  costumes  péssimos  de  Vas- 
co, e  o  conceito  publico  em  que  era  tido  o  primeiro  ho- 
mem a  quem  eu  tão  francamente  me  offerecia  em  na- 
moro. Fui  altiva  com  meu  irmão ,  e  adverti-lhe  que  os 
nossos  corações  não  tinham  contrahido  a  obrigação  de 
se  consultarem. 

«  Meu  irmão  soffreu ;  eu  também  soffri ;  e,  pas- 
sado o  momento  da  exaltação,  quiz  cerrar  a  ferida  que 
abrira  n'aquelle  coração ,  desde  a  infância ,  identificado 
com  as  minhas  vontades. 

«  Este  sentimento  era  nobre ;  mas  o  do  amor  era 
inferior.  Se  eu  podesse  reconcial-os  ambos !  Não  podia, 
nem  sabia  fazel-o  1  Uma  mulher,  quando  principia  a  sua 
dolorosa  tarefa  do  amor,  não  sabe  mentir  com  apparen- 
cias,  nem  calcula  os  prejuizos  que  pode  evitar  com  uma 
pouca  de  impostura.  Eu  fui  assim.  Deixei-me  hir  aban- 
donada á  correnteza,  da  minha  inclinação ;  e ,  quando 
forcejei  por  me  tornar ,  tranquilla,  á  isenção  da  minha 
alma,  não  pude  vencer  a  corrente. 


—  83  — 

«  Vasco  de  Seabra  persegiiia-me :  as  cartas  eram 
incessantes,  e  a  .grande  paixão  que  ellas  exprimiam  não 
era  ainda  igual  á  paixão  que  me  faziam. 

«  Meu  irmão  quiz  tirar-me  de  Lisboa,  e  minha 
mãi  instava  pela  sabida,  ou  pela  minha  entrada  a  toda  a 
pressa  nas  Silesias.  Informei  Vasco  das  intenções  de  mi- 
nha familia. 

«  No  mesmo  dia,  este  homem ,  que  me  pareceu 
um  cavalheiro  digno  d  outra  sociedade,  entrou  em  minha 
casa,  pediu-me  urbanamente  a  minha  mãi ,  e  foi  urba- 
namente repelhdo.  Eu  sube-o ,  e  torturei-me !  Não  sei 
do  que  seria  então  capaz  a  minha  alma  oíTendida !  Sei 
que  foi  capaz  de  tudo  que  pode  caber  em  forças  d'uma 
mulher,  contrariada  nas  ambições  que  nutrira,  sosinha 
comsigo,  e  conjurada  a  perder-se  por  ellas. 

«  Vasco  irritado  d'um  nobre  estimulo,  escreveu- 
me,  como  quem  me  pedia  a  mim  a  satisfação  dos  des- 
presos  de  minha  familia.  Respondi-lhe  que  lh'a  dava 
plena,  como  elle  a  exigisse.  Disse-me  que  fugisse  de 
casa,  pela  porta  da  deshonra,  e  muito  cedo  entraria 
n'ella  com  a  minha  honra  illibada.  Que  desgraça !  n'aquel- 
le  tempo  até  as  pompas  do  estilo  me  seduziam ! . . . 
Respondi  que  sim,  e  cumpri. 

«  Meu  amigo  Carlos.  Vai  longa  a  carta,  e  a  pa- 
ciência é  curta.  Até  ao  correio  que  vem. 

Henriqueta.  » 
VI. 


Carlos  relera  com  sôfrega  anciedade,  a  singela  ex- 
pansão d'uma  alma  que ,  talvez ,  nunca  se  abrira ,  se  a 
não  -rasgasse  o  espinho  d'um  martyrio  surdo.  Henriqueta 
não  escrevia  assim  uma  carta  a  um  homem,  que  po- 
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desse  consolal-a.  Afeita  a  gemer  no  silencio,  e  na  soli- 
dão, tornava-se  como  egoista  das  suas  dores,  e  suppu- 
nha  que  divulgal-as  era  esfolhar  a  mais  bella  flor  da  sua 
coroa  de  martyr.  Escreveu,  porque  a  sua  carta  era  um 
mytho  de  segredo  e  publicidade ;  porque  a  sua  aíílicção 
não  rastejava  pelos  queixumes  lamuriantes  e  triviaes 
d'um  grande  numero  de  mulheres,  que  não  choram 
nunca  a  viuvez  do  coração,  e  lastimam  sempre  a  demora 
das  segundas  núpcias ;  escreveu  em  fim ,  porque  a  sua 
dôr,  sem  deshonrar-se  com  uma  pubhcidade  estéril,  in- 
teressava um  coração,  esposava  uma  sympathia,  um 
soífrimento  simultâneo ,  e ,  quem  sabe  mesmo ,  se  uma 
nobre  admiração!  Ha  mulheres  vaidosas  —  deixem-me 
assim  dizer  —  da  fidalguia  do  seu  soífrer.  Risonhas  para 
o  mundo,  é  muito  sublime  aquella  angustia  represada 
que  só  pode  extravasar  os  sobejos  do  seu  fel  em  uma 
carta  anonyma.  Lagrimosas  para  si ,  e  fechadas  no  cir- 
culo estreito,  que  a  sociedade  lhes  traça  com  o  com- 
passo inexorável  das  conveniências,  essas  sim,  são  duas 
vezes  anjos  despenhados ! 

Quem  podesse  receber  na  taça  de  suas  lagrimas 
algumas,  que  ahi  se  choram,  e  que  a  opulência  mate- 
rial não  enxuga,  experimentaria  consolações  d'um  sabor 
novo.  O  padecimento,  que  se  esconde,  impõe  o  respeito 
religioso  do  augusto  myslerio  d'esta  religião  universal, 
symbolisada  pelo  soífrimento  commum.  O  homem,  que 
podesse  verter  uma  gota  de  orvalho  na  aridez  d'algum 
coração,  seria  o  sacerdote  providencial  no  tabernáculo 
d'um  espirito  superior,  que  velasse  a  vida  da  terra  para 
que  tamanhas  agonias  não  fossem  estéreis  na  vida  do 
céo.  Não  ha  na  terra  mais  gloriosa  missão ! 

Carlos  por  tanto,  sentiu-se  feliz  d'este  orgulho 
santo  que  ennobrece  a  consciência  do  homem  que  recebe 
o  privilegio  d'uma  confidencia.  Esta  mulher,  dizia  elle, 
é  para  mim  um  ente  quasi  phantastico.  AUivios  quaes 
são  os  que  eu  posso  dar-lhe  ? . . .  Nem  ao  menos  escre- 
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ver-lhe ! . . .  E  ella ...  em  que  fará  consistir  o  seu  pra- 
zer?! Deus  o  sabe!  Quem  pôde  explicar,  e  mesmo 
explicar-se  a  singularidade  dum  proceder,  ás  vezes, 
inconcebivel  ? 

No  correio  próximo,  recebeu  Carlos  a  segunda 
carta  de  Henriqueta : 

«  Que  imaginaste,  Carlos,  depois  da  leitura  da 
minha  carta  ?  Adivinhaste  o  resto,  com  prestesa  natural. 
Recordaste  mil  aventuras  d'este  género,  e  amoldaste  a 
minha  historia  ás  legitimas  consequências  de  todas  as 
aventuras.  Julgaste-me  abandonada  pelo  homem,  com 
quem  fugira ,  e  chamaste  a  isto ,  talvez ,  uma  deducção 
contida  nos  princípios. 

«  Pensaste  bem,  amigo,  a  lógica  da  desgraça  é 
essa,  e  o  contiario  dos  teus  juizos  é  o  que  se  chama 
sophisma,  porque  eu  estou  em  pensar  que  a  virtude  é 
o  absurdo  da  lógica  dos  factos,  é  a  heresia  da  religião 
das  sociedades ,  é  a  aberração  monstruosa  das  leis ,  que 
regem  o  destino  do  mundo.  Achas-me  metaphysica  de 
mais?  Não  te  impacientes.  A  dôr  refugia-se  nas  abstrac- 
ções, e  encontra  melhor  pabulo  na  Loucura  de  Erasmo, 
que  nas  sisudas  deducções  de  Montesquieu. 

«  Minha  mãi  estava  reservada  para  uma  grande 
provação !  Amparou-a  Deus  n'aquelle  golpe,  e  permittiu- 
Ihe  uma  energia  que  não  era  de  esperar.  Vasco  de  Sea- 
bra bateu  ás  portas  de  todas  as  igrejas  de  Lisboa ,  para 
me  apresentar,  como  sua  mulher,  ao  cura  da  freguezia, 
e  achou-as  fechadas.  Éramos  perseguidos ,  e  Vasco  não 
contava  com  a  sua  superioridade  sobre  meu  irmão,  que 
lhe  fizera  certa  e  infalhvel  a  morte,  onde  quer  que  a 
fortuna  lh'o  deparasse. 

«  Fugimos  de  Lisboa  para  Hespanha.  Um  dia 
entrou  Vasco,  alvoroçado,  pallido,  e  febril  d'aquella 
febre  de  medo ,  que ,  realmente ,  era ,  até  então ,  a 
única  face  prosaica  do  meu  amante.  Emmalamos  a  toda 
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a  pressa ,  e  partimos  para  Londres.  E'  que  Vasco  de 
Seabra  vira  meu  irmão  em  Madrid. 

«  Vivemos  em  um  bairro  retirado  de  Londres. 
Vasco  tranquillisou-se,  porque  lhe  afiançaram  de  Lisboa 
a  volta  de  meu  irmão,  que  perdera  as  esperanças  de 
encontrar-me. 

«  Se  me  perguntas  como  era  a  vida  intima  d'estes 
dous  fugitivos,  aos  quaes  não  faltava  condição  alguma 
das  aventuras  românticas  d'um  rapto,  dir-t'a-hei  em 
poucas  linhas. 

«  O  primeiro  mez  das  nossas  núpcias  de  embos- 
cada foi  um  sonho ,  uma  febre,  uma  anarchia  de  sensa- 
ções que ,  levadas  ao  extremo  do  goso ,  pareciam  tocar 
as  raias  do  soffrimento.  Vasco  parecia-me  um  Deus, 
com  as  seductoras  fraquezas  d'um  homem;  queimava- 
me  com  o  seu  fogo,  divinisava-me  com  o  seu  espirito; 
levava-me  de  mundo  em  mundo  á  região  dos  anjos  onde 
a  vida  deve  ser  o  extasis,  o  arrobamento,  a  alienação 
com  que  a  minha  alma  se  derramava  nas  sensações  ar- 
dentissimas  d'aquelle  homem. 

«  No  segundo  mez,  Vasco  de  Seabra  disse-me 
pela  primeira  vez  «  que  era  muito  meu  amigo.  »  O 
coração  pulsava-lhe  vagaroso,  os  olhos  não  faiscavam 
electricidade ,  os  sorrisos  eram  frios ...  os  meus  beijos 
já  os  não  aqueciam  n'aquelles  lábios !  «  Sinto  por  ti  uma 
sincera  estima.  »  Quando  isto  se  diz,  depois  d'um  amor 
vertiginoso ,  que  não  sabe  as  phrases  triviaes ,  a  paixão 
está  morta.  E  estava . . . 

«  Depois,  Carlos,  falia  vamos  em  htteratura,  ana- 
lysavamos  as  operas,  discutíamos  o  mérito  dos  roman- 
ces, e  viviamos  em  academia  permanente,  quando  Vasco 
me  não  deixava  quatro,  cinco,  e  seis  horas  entregue  ás 
minhas  innocentes  recreações  scientificas. 

«  Vasco  cançara-se  de  mim.  A  consciência  aífir- 
mou-me  esta  verdade  atroz.  SuíToquei  a  indignação,  as 
lagrimas,  e  os  gemidos.  Soffri  sem  limites.  Abrasou- 
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se-me  na  alma  imi  inferno  que  me  coava  fogo  nas  vêas. 
Não  houve  nunca  mulher  assim  desgraçada ! 

«  E  vivemos  assim  dezoito  mezes.  A  palavra  «  ca- 
samento »  foi  banida  de  nossas  curtas  conversações. . . 
Vasco  desquiíava-se  de  compromissos,  que  elle  chamava 
parvos.  Eu  mesma,  de  bom  grado,  o  remia  de  ser  o 
meu  escravo,  como  elle  intitulava  o  néscio,  que  se  dei- 
xava algemar  ás  obscuras  superstições  do  sétimo  sacra- 
mento. . .  Foi  ahi  que  Vasco  de  Seabra  encontrou  a 
Sophia  que  te  apresentei  no  real  theatro  de  S.  João,  na 
primeira  ordem. 

«  Comecei  então  a  pensar  em  minha  mãi,  em  meu 
irmão,  na  minha  honra,  na  minha  infância,  na  memoria 
deslustrada  de  meu  pai,  na  tranquillidade  de  minha  vida 
até  ao  momento  em  que  me  atirei  á  lama  e  salpiquei 
com  ella  a  face  da  minha  familia. 

«  Peguei  da  penna  para  escrever  a  minha  mãi. 
Escrevera  a  primeira  palavra,  quando  comprehendi  o 
vexame,  a  degradação,  e  a  villania  com  que  ousava 
apreseníar-me  áquella  virtuosa  senhora,  com  a  face  man- 
chada de  nódoas,  contagiosas.  Repeli i  com  nobreza  esta 
tentação,  e  desejei  n'aquelle  instante,  que  minha  mãi 
me  julgasse  morta. 

«  Em  Londres  vivíamos  n'uma  hospedaria,  depois 
que  Vasco  perdeu  o  medo  a  meu  irmão.  Viera  ahi  hos- 
pedar-se  uma  familia  portugueza.  Era  o  visconde  do 
Prado,  e  sua  mulher,  e  uma  filha.  O  visconde  relacio- 
nou-se  com  Vasco,  e  a  viscondessa  e  sua  filha  visitaram- 
me,  tractando-me  como  irmã  de  Vasco. 

«  Agora,  Carlos,  esquece-te  de  mim,  e  satisfaz 
a  tua  curiosidade  na  historia  d'esta  gente,  que  já  conhe- 
ceste no  camarote  da  2.^  ordem. 

«  ^las  não  posso  agora  dispor  de  mim . ,  .  Saberás, 
alguma  vez,  a  razão  porque  não  pude  continuar  esta  carta. 

«  Adeus,  até  outro  dia. 

Henriqueia.  » 
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«  Cumpro  religiosamente  as  minhas  promessas.  Tu 
não  avalias  o  sacrifício  que  faço.  Não  importa.  Como 
não  quero  captivar  a  tua  gratidão ,  nem ,  mesmo  ainda, 
mover  a  tua  piedade,  basta-me  a  consciência  do  que  sou 
para  ti,  que  é  (medita  bem)  o  mais  que  posso  ser. , . 

«  A  historia.  .  .  não  é  assim?  Principia  agora. 

«  António  Alves  era  um  pobre  amanuense  do  es- 
criptorio  de  um  tabellião  de  Lisboa.  Casou,  e  reuniu  ao 
infortúnio  de  casar  a  desgraça  de  ser  pai.  O  tabellião 
morreu ,  e  António  Alves ,  privado  dos  escassos  lucros 
de  amanuense ,  luctou  com  a  fome.  A  mulher  por  um 
lado  com  a  filhinha  ao  collo ,  e  elle  pelo  outro  com  as 
lagrimas  da  indigência,  conseguiram  algumas  moedas, 
e  com  ellas  a  passagem  do  pobre  marido  para  o  Rio  de 
Janeiro. 

«  Foi,  e  deixou  entregues  á  Providencia  a  mulher 
e  a  filha. 

«  Josepha  esperava  todos  os  dias  carta  de  seu 
marido.  Nem  carta ,  nem  um  indicio  da  sua  existência. 
Julgou-se  viuva,  vestiu-se  de  preto,  e  viveu  de  esmolas, 
pedidas  á  noite  na  praça  do  Rocio. 

«  A  filha  chamava-se  Laura,  e  crescera  bella,  não 
obstante  as  angustias  da  fome,  que  transformam  a  for- 
mosura do  berço. 

«  Aos  quinze  annos  de  Laura,  já  sua  mãi  não 
mendigava.  A  deshonra  proporcionara-lhe  abundância 
que  uma  honrosa  mendicidade  lhe  não  dera.  Laura  era 
amante  d'um  rico,  que  cumpria  fielmente  com  a  mãi  as 
condicionaes  estipuladas  na  escriptura  de  venda  da  filha. 

«•  Um  anno  depois ,  Laura  explorava  outra  mina. 
Josepha  não  soffria  com  as  vicissitudes  da  filha ,  e  con- 
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tinuava  a  gosar  os  fins  da  ^ida  á  somlira  de  tão  fecunda 
arvore. 

«  A  indigência,  e  a  sociedade  íizeram-lhe  compre- 
hender  que  só  ha  deshonra  na  fome  e  na  nudez. 

«  Outro  anno  depois,  a  radiosa  Laura  declarou-se 
o  premio  do  cavalleiro,  que  mais  airoso  entrasse  no 
torneio. 

c(  Concorreram  muitos  gladiadores ,  e  parece  que 
todos  foram  premiados,  porque  todos  esgrimiam  galhar- 
damente. 

«  Desgraça  foi  para  Laura,  quando  os  melhores 
campeões  se  retiraram  fatigados  da  liça.  Os  que  vieram 
depois  eram  bisonhos  no  jogo  das  armas ,  e  viram  que 
a  dama  das  justas  já  não  valia  a  pena  de  perigosos  botes 
de  lança,  e  de  arreios  muito  custosos  de  pedraria  e 
ouro. 

«  Pobre  Laura ,  apeada  do  seu  pedestal,  olhou-se 
a  um  espelho,  viu-se  ainda  bella  com  vinte  e  cinco  an- 
nos,  e  perguntou  á  sua  consciência  a  baixa  do  preço 
com  que  corria  no  leilão  de  mulheres.  A  consciência 
respondeu-lhe  que  descesse  da  altura  das  suas  ambições, 
que  viesse  para  onde  a  chamava  a  lógica  da  sua  vida ,  e 
continuaria  a  ser  rainha  n'um  reino  de  segunda  ordem, 
já  que  a  exauthoravam  d'um  throno  que  tivera  na  pri- 
meira. 

«  Laura  desceu,  e  encontrou  uma  sociedade  nova. 
Acclamaram-na  soberana,  reuniu-se  uma  corte  tumul- 
tuosa na  ante-camara  d'esta  odalisca  fácil ,  e  nao  houve 
grande  nem  pequeno  a  quem  se  baixassem  os  reposteiros 
do  throno. 

«  Laura  viu-se  um  dia  abandonada.  Viera  uma 
outra  disputar-lhe  a  sua  legitimidade.  Os  cortezãos  vol- 
taram-se  para  o  sol  nascente,  e  apedrejaram,  ^.omo  os 
incas ,  o  astro  que  se  escondia  para  alumiar  os  antípo- 
das d  um  outro  mundo. 

«  Os  antípodas  dum  outro  mundo  eram  uma  so- 
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ciedade  inculta,  sem  a  intelligencia  da  arte,  sem  o  culto 
á  formosura,  sem  as  opulências  que  o  ouro  cria  nas 
altas  regiões  da  civilisação,  e,  finalmente,  sem  algum 
dos  attributos,  que  Laura  amara  tanto  nos  mundos, 
onde  fora  soberana  duas  vezes. 

«  A  infeliz  tinha  descido  ao  derradeiro  grau  de 
aviltamento;  mas  era  bella  ainda.  Sua  mãi ,  enferma 
n'um  hospital ,  pedia  a  Deus,  como  esmola,  a  sua  mor- 
te. A  desgraçada  foi  punida. 

«  No  hospital ,  viu  passar  sua  filha  diante  do  seu 
leito ;  pediu  que  a  deitassem  ao  pé  de  si ;  o  enfermeiro 
riu-se,  e  entrou  com  ella  n'outra  enfermaria,  onde  o 
anjo  do  pudor  e  o  das  lagrimas  cobriam  o  rosto  na  pre- 
sença da  ulcera  mais  esquálida ,  e  mais  lastimosa  do  gé- 
nero humano. 

«  Laura  principiava  a  sondar  a  profundidade  do 
abysmo  em  que  cahira. 

«  Sua  mãi  recordava  as  fomes  d'outro  tempo, 
quando  sua  filha,  virgem  ainda,  chorava  e  suppl içava , 
com  ella ,  uma  esmola  ao  passageiro. 

«  As  privações  de  então  eram  semelhantes,  ás 
privações  de  agora,  com  a  differença,  porém,  que  a 
Laura  de  hoje,  deshonrada  e  repellida,  não  podia  já 
prometter  o  futuro  da  Laura  de  então. 

«  Agora,  Carlos,  vejamos  o  que  é  o  mundo,  e 
pasmemos  diante  das  evoluções  gymnasticas  dos  aconte- 
cimentos. 

«  Apparece  em  Lisboa  um  capitalista,  que  chama 
a  attenção  dos  capitalistas,  a  consideração  do  governo, 
e ,  por  via  de  regra ,  desafia  inimisades  politicas ,  e  in- 
vejas, que  procuram  o  seu  principio  de  vida  para  dene- 
grir-lhe  o  luzimento  da  sua  affrontosa  opulência. 

«  Este  homem  compra  uma  quinta  na  provincia 
do  Minho,  e,  mais  barato  ainda,  compra  o  titulo  de 
visconde  do  Prado. 

«  Um  jornal  de  Lisboa,  que  traz  entre  os  dentes 
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venenosos  da  politica  o  pobre  visconde,  escreve  um  dia  um 
artigo,  onde  se  achara,  entre  muitas,  as  seguintes  allusôes : 
«  O  snr.  ^i  SC  onde  do  Prado  adscreveu  á  immora- 
lidade  do  governo  a  immoralidade  da  sua  fortuna.  Como 
ella  foi  adquirida ,  dil-o-liiam  as  costas  d' Africa  se  os 
sertões  contassem  os  horrorosos  dramas  da  escravatura , 
em  que  o  snr.  visconde  foi  heroe 

«  O  snr.  visconde  do  Prado  era  António  Alves  ha 
26  annos ,  e  a  pobre  mulher  que  deixou  em  Portugal , 
com  uma  tenra  filhinha  ao  collo,  ninguém  dirá  em  que 
rua  morreu  de  fome  sobre  as  lages,  ou  em  que  agua- 
furtada  curtiram  amigas  as  agonias  da  fome ,  em  quanto 
o  snr.  visconde  medrava  cynicamente  na  hydropisia  do 
ouro,  com  que  hoje  vem  arrotar  moralidades  no  theatro 
das  suas  infâmias  de  esposo  e  de  pai 

«  Melhor  fora  que  o  snr.  visconde  indagasse  onde 
repousam  os  ossos  de  sua  mulher,  e  de  sua  filha,  e 
nos  pozesse  ahi  um  padrão  de  mármore ,  que  possa  at- 
testar  ao  menos  o  remorso  d'um  infame  coníricto.  .  .  » 

«  Este  insulto  directo,  e  fundamentado,  ao  viscon- 
de do  Prado,  fez  ruido  em  Lisboa.  As  edições  do  jornal 
espalharam-se,  e  leram-se ,  e  commentaram-se  com  fre- 
nética maldade. 

«  Ás  mãos  de  Laura  chegou  este  jornal.  Sua  mãi, 
ouvindo  lêl-o,  delirou.  A  filha  cuidou  que  sonhava;  e 
a  situação  de  ambas  perderia  muito  se  eu  tentasse  rou- 
bar-lhe  as  cores  vigorosas  da  tua  imaginação. 

c(  No  dia  seguinte,  Josepha  e  Laura  entravam  no 
palacete  do  visconde  do  Prado.  O  porteiro  respondeu 
que  s.  exc*  não  estava  ainda  a  pé.  Esperaram.  Ás  11 
horas  sahia  o  visconde,  e,  ao  saltar  para  a  carruagem , 
viu  duas  mulheres  que  se  aproximavam.  JMetteu  a  mão 
ao  bolso  do  collete,  e  tirou  doze  vinténs  que  lançava  na 
mão  de  uma  das  duas  mulheres.  Olhou  admirado  para 
ellas,  quando  viu  que  a  esmola  lhe  era  recusada. 
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«  —  Que  querem  ?  —  interrogou  elíe,  com  sober- 
ba indignação. 

((  —  Quero  vêr  meu  marido  que  não  vejo,  ha  26 
annos ...  —  respondeu  Josepha. 

«  O  visconde  estacou  ferido  d'um  raio.  O  suor  go- 
tejava-lhe  na  testa  em  bagas  frias.  Laura  aproximou-se, 
em  attitude  de  beijar-lhe  a  mão . . . 

«  —  Pois  que?. .  .  —  interpellou  o  visconde. 

«  —  Sou  sua  filha ...  —  respondeu  Laura  com 
humildoso  respeito. 

«  O  visconde,  aturdido  e  parvo,  voltou  as  costas 
á  carruagem,  e  mandou  ás  duas  mulheres  que  o  se- 
guissem. 

«  O  resto  no  correio  seguinte.  —  Adeus ,  Carlos. 

Henriqueta.  » 
VIIL 


ft  Carlos,  tenho  quasi  tocado  a  extrema  d'esta  mi- 
nha peregrinação.  A  minha  illiada  está  no  ultimo  canto. 
Quero  dizer-te  que  é  esta  a  minha  penúltima  carta. 

«  Não  sou  tão  independente  como  pensava.  A  não 
serem  os  poetas,  ninguém  gosta  de  contar  as  suas  ma- 
goas ao  vento.  É  bello  dizer-se ,  que  um  gemido  nas 
azas  da  brisa  vai  da  terra  em  dorido  suspirar  até  ao  coro 
dos  anjos.  É  bonito  conversar  com  a  fonte  suspirosa,  e 
contar  á  avesinha  gemedora  os  segredos  do  nosso  penar. 
Tudo  isto  é  delicioso  d'uma  puerilidade  inoffensiva ;  mas 
eu,  Carlos,  não  tenho  alma  para  estas  cousas,  nem  en- 
genho para  estes  artifícios. 

«  Vou  contando  as  minhas  penas  a  um  homem , 
que  não  pode  zombar  de  minhas  lagrimas,  sem  trahir  a 
generosidade  do  seu  coração,  e  a  sensibilidade  do  talen- 
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to.  Sabes  qual  é  o  meu  egoísmo,  o  meu  estipendio  n'es- 
te  trabalho,  n'esta  franqueza  d'alma,  que  ninguém  te  pôde 
disputar  como  único  em  merecêl-a?  Eu  te  digo.  Quero 
uma  carta  tua,  dirigida  a  Angélica  Michaela.  Diz-me  o 
que  a  tua  alma  te  disse ;  não  tenhas  pejo  em  denun- 
cial-a ;  associa-te  um  momento  á  minha  dôr,  e  dize-me 
o  que  farias  se  tivesses  sido  Henriqueta. 

«  Aqui  tens  o  prologo  d'esta  carta :  agora  vamos 
espreitar  o  lance  extraordinário  d'aquelle  encontro ,  em 
que  deixamos  o  visconde  e  a. . .  como  hei-de  chamar- 
Ihe?. . .  a  viscondessa,  e  sua  exc."*  filha  D.  Laura. 

«  —  Pois  é  possível  existires?  —  perguntava  o 
visconde,  sinceramente  admirado,  a  sua  mulher. 

«  —  Pois  não  me  conheces,  António  ?  —  respon- 
dia ella  com  estúpida  naturalidade. 

«  —  Tinham-me  dito  que  morreras ...  —  tornou 
elle  com  desazada  hypocrisia  —  tinham-me  dito,  ha  deze- 
sete  annos,  que  tu  e  a  nossa  filha  tinheis  sido  victimas 
da  cholera-morbus . .  . 

«  —  Felizmente  que  lhe  mentiram  —  interrompeu 
Laura  com  aífectada  meiguice.  —  Nós  é  que  lhe  tínha- 
mos resado  por  alma,  e  nunca  deixamos  de  pronunciar 
o  seu  nome  sem  saudosas  lagrimas. 

«  —  Como  tendes  \ivido?  —  perguntou  o  vis- 
conde. 

«  —  Pobre ,  mas  honradamente  —  respondeu  Jo- 
sepha ,  dando-se  uns  ares  austeros,  e  pondo  os  olhos 
em  branco,  como  quem  invoca  o  céo  por  testemunha. 

«  —  Ainda  bem !  —  tornou  o  visconde  —  mas 
que  modo  de  \ida  tem  sido  o  vosso  ? 

«  —  O  trabalho,  meu  querido  António,  o  traba- 
lho de  nossa  filha  tem  sido  o  amparo  da  sua  honra,  e  da 
minha  velhice.  Tu  abandonaste-nos  com  tamanha  cruel- 
dade ! . . .  Que  mal  te  fizemos  nós  ? 

«  —  Nenhum,  mas  não  vos  disse  eu  que  vos  con- 
siderava mortas  ?  —  respondeu  o  visconde  a  sua  mulher, 
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que  tivera  a  habilidade  de  arrancar  duas  volumosas  la- 
grimas, tanto  a  propósito. 

«  —  O  passado,  passado  —  disse  Laura,  afagando 
carinhosamente  as  mãos  paternas,  e  dando-se  uns  ares 
de  innocencia  capazes  de  illudir  S.  Simão  Styhta.  — 
Quer  o  pai  saber  (proseguiu  ella  com  sentimento)  qual 
tem  sido  a  minha  vida  ?  Olhe ,  meu  pai ,  não  se  enver- 
gonhe da  posição  social  em  que  encontra  sua  filha . . . 
Tenho  sido  modista,  tenho  trabalhado  incessantemente... 
tenho  luctado  com  as  tentações  da  penúria,  e  tenho  feito 
consistir  em  minhas  lagrimas  o  meu  triumpho . . . 

«  —  Bem,  minha  filha  —  interrompeu  o  visconde 
com  sincera  contrição  —  esqueçamos  o  passado. .  . . 
D'hora  em  diante  será  a  abundância  a  premio  da  tua  vir- 
tude .  .  .  Ora  diz-me :  o  mundo  sabe  que  tu  és  minha  fi- 
lha ?.. .  disseste  a  alguém  que  eu  era  teu  marido ,  Jo- 
sepha? 

-'1  «  —  Não,  meu  pai.  —  Não  meu  Antoninho.  — 
Responderam  ambas,  como  se  tivessem  previsto  e  calcu- 
lado as  perguntas  e  as  respostas. 

«  —  Pois  bem  —  continuou  o  visconde  —  vamos 
a  concihar  com  o  mundo  as  nossas  posições  presentes , 
passadas  e  futuras.  D'hora  avante,  Laura ,  és  minha  fi- 
lha, és  filha  do  visconde  do  Prado,  e  não  podes  chamar- 
te  Laura.  Serás  Ehsa,  comprehendes-me  ?  é  necessário 
que  te  chames  Elisa ... 

«  —  Sim,  meu  pai . . .  eu  serei  Elisa  —  atalhou  a 
innocente  modista  com  impetuosa  alegria. 

«  —  É  necessário  abandonar  Lisboa  —  proseguiu 
o  visconde. 

«  —  Sim,  sim,  meu  pai. . .  vivamos  n'um  sertão. . . 
([uero  gosar,  sosinha,  na  presença  de  Deus  a  felicidade 
de  ter  pai . .  . 

«  —  Não  hiremos  para  um  sertão . .  .  vamos  para 
Londres;  mas.  .  .  attendam-me.  .  .  é  preciso  que  nin- 
guém as  veja,  n'estes  primeiros  annos ,  principalmente 
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em  Lisboa ...  A  minha  posição  actual  é  muito  melin- 
drosa. Tenho  muitos  inimigos,  muitos  invejosos,  muitos 
infames,  que  procuram  perder-me  no  conceito  que  pude 
comprar  com  o  meu  dinheiro.  Estou  farto  de  Lisboa ; 
partiremos  no  primeiro  paquete.  .  .  Josepha,  repara  em 
ti,  e  vê  que  és  a  viscondessa  do  Prado.  Elisa,  a  tua  edu- 
cação foi  desgraçadamente  mesquinha  para  te  poderes 
mostrar  qual  eu  quero  que  sejas  na  alta  sociedade.  Vol- 
taremos um  dia,  e  terás  então  supprido  com  a  educação 
pratica  a  rudeza  que  indispensavelmente  tens. 

«  Não  progrido ,  n'este  dialogo ,  Carlos.  O  pro- 
gramma  do  visconde  foi  rigorosamente  cumprido. 

«  Aqui  tens  os  precedentes  que  prepararam  o  meu 
encontro,  em  Londres,  com  esta  familia.  Vasco  de  Sea- 
bra, cpando  viu,  pela  primeira  vez,  a  filha  do  visconde 
atravessar  um  corredor  do  hotel,  fixou-a  com  pasmo,  e 
veio  dizer-me  que  acabava  de  vêr,  elegantemente  traja- 
da, uma  mulher  que  conhecera  em  Lisboa,  chamada 
Laura.  Acrescentou  varias  circumstancias  da  vida  d'es- 
ta  mulher,  e  acabou  por  mostrar  vivos  desejos  de  saber 
o  tolo  opulento,  a  quem  tal  mulher  estava  associada. 

a  Vasco  pediu  a  lista  dos  hospedes,  e  viu  que  os 
únicos  poriuguezes  eram  Vasco  de  Seabra  e  sua  irmã, 
e  o  visconde  do  Prado ,  a  sua  mulher ,  e  sua  filha  D. 
Elisa  Pimentel. 

«  Redobrou  o  seu  pasmo,  e  chegou  a  convencer- 
se  d'uma  illusão. 

«  No  seguinte  dia ,  o  visconde,  encontrou-se  com 
Vasco,  e  alegrou-se  de  ter  encontrado  um  patrício,  que 
lhe  explicasse  aquelles  gritos  bárbaros  dos  serventes  do 
hotel,  que  lhe  davam  agua  por  vinho.  Vasco  não  duvi- 
dou em  ser  interprete  do  visconde ,  com  tanto  que  as 
suas  luzes  em  lingua  ingleza  podessem  chegar  ao  escon- 
drijo  d'onde  nunca  mais  vira  sahir  a  supposta  Laura. 

«  Correram  as  cousas  á  medida  do  seu  desejo.  Na 
noite  d'esse  dia ,  fomos  convidados  para  tomar  chá,  na 
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saleta  do  visconde.  Eu  hesitei,  sem  saber  ainda  se  Laura 
seria  familiar  do  visconde.  Vasco,  porém,  despreveniu- 
me  d'este  temor ,  afiançando-me  que  se  tinha  illudido 
com  a  semelhança  das  duas  mulheres. 

«  Fui.  Ehsa  pareceu-me  uma  menina  bem  educa- 
da. Nunca  o  artificio  tirou  maior  partido  das  maneiras 
adquiridas  em  hábitos  libertinos.  Ehsa  era  a  mulher  de 
corte,  com  os  ademans  fascinadores  dos  salões,  onde  a 
immoralidade  do  coração  passeia  de  braço  dado  com  a 
illustração  do  espirito.  O  som  da  palavra,  a  escolha  da 
phrase,  a  compostura  airosa  da  mimica,  o  tom  sublime 
em  que  as  suas  idêas  eram  voluptuosamente  lançadas 
na  torrente  de  uma  conversação  animada ,  tudo  isto  me 
fez  crer  que  Laura  era  a  primeira  mulher  que  eu  tinha 
encontrado,  talhada  á  feição  do  meu  espirito. 

«  Quando  agora  pergunto  á  minha  consciência 
como  estas  transições  se  fazem ,  descreio  da  educação , 
lamento  os  annos  consumidos  no  cultivo  da  intelligencia, 
e  chego  a  persuadir-me  que  a  escola  da  devassidão  é  a 
ante-camara  por  onde  mais  fácil  se  entra  no  mundo  da 
graça  e  da  civilisação. 

«  Perdôa-me  o  absurdo,  Carlos ;  mas  ha  mysterios 
na  vida,  que  só  pelo  absurdo  se  explicam. 

Henriqueta.  » 
IX. 


«  Li  a  tua  carta,  Carlos,  com  os  olhos  cheios  de 
lagrimas,  e  o  coração  de  reconhecimento.  Não  esperava 
tanto  da  tua  sensibilidade.  Fiz-te  a  injustiça  de  te  julgar 
infeccionado  d'este  marasmo  de  egoísmo  que  entorpece 
o  espirito,  e  calcina  o  coração.  E,  de  mais,  suppunha- 
le  insensivel  pelo  facto  de  seres  intelligente.  Eis-aqui 
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um  disparate,  que  eu  não  ousaria  balbuciar  na  presença 
do  mundo.  O  que  vale  é  que  as  minhas  cartas  não  se- 
rão lidas  pelas  mediocridades,  que  se  acham  em  concilio 
permanente  para  còndenanar,  em  nome  de  não  sei  que 
tolas  conveniências,  as  heresias  do  génio. 

«  Deixa-me  dizer-te  francamente  o  juizo  que  eu 
formo  do  homem  transcendente  em  génio,  em  estro,  em 
fogo,  em  originalidade,  finalmente  em  tudo  isso  que  se 
inveja,  que  se  ama,  e  que  se  detesta,  muitas  vezes. 

«  O  homem  de  talento  é  sempre  um  mau  ho- 
mem. Alguns  conheço  eu  que  o  mundo  proclama  vir- 
tuosos, e  sábios.  Deixal-os  proclamar.  O  talento  não  é  a 
sabedoria.  Sabedoria  é  o  trabalho  incessante  do  espirito 
sobre  a  sciencia.  O  talento  é  a  vibração  convulsiva  do 
espirito,  a  originalidade  inventiva  e  rebelde  á  authori- 
dade,  a  viagem  extática  pelas  regiões  incógnitas  da  idêa. 
Santo  Agostinho,  Fenelon,  Madame  de  Stael,  e  Bentham 
são  sabedorias.  Luthero,  Ninon  de  Lenclós,  Voltaire  e 
Byron  são  talentos.  Compara  as  vicissitudes  d'essas  duas 
mulheres,  e  os  serviços  prestados  á  humanidade  por  es- 
ses homens,  e  terás  encontrado  o  antagonismo  social  em 
que  luctam  o  talento  com  a  sabedoria. 

«  Porque  é  mau  o  homem  de  talento?  Essa  bella 
flor  porque  tem  no  seio  um  espinho  envenenado?  Essa 
esplendida  taça  de  brilhantes  e  ouro  porque  é  que  con- 
tem o  fel,  que  abrasa  os  lábios  de  quem  a  toca? 

«  Aqui  tens  um  thema  para  trabalhos  superiores  á 
cabeça  d'uma  mulher,  ainda  mesmo  reforçada  por  duas 
dúzias  de  cabeças  académicas ! 

«  Lembra-me  ouvir  dizer  a  um  doudo  que  soíTria 
por  ter  talento.  Pedi-lhe  as  circumstancias  do  seu  mar- 
lyrio  sublime,  e  respondeu-me  o  seguinte  com  a  mais 
profunda  convicção,  e  a  mais  tocante  solemnidade  phi- 
losophica:  Os  talentos  são  raros,  e  os  estúpidos  são 
muitos.  Os  estúpidos  guerream  barbaramente  o  talento  : 
são  os  vândalos  do  mundo  espiritual.  O  talento  não  tem 
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partido  n'esta  peleja  desigual.  Foge,  dispara  na  retirada 
um  tiroteio  de  sarcasmos  pungentes,  e,  por  fim,  isola- 
se,  segrega-se  do  contacto  do  mundo,  e  curte  em  silen- 
cio aquelle  fel  de  vingança,  que,  mais  cedo  ou  mais  tar- 
de, cospe  na  cara  d'algum  inimigo,  que  encontra  desvia- 
do do  corpo  do  exercito. 

«  Ahi  tem  —  acrescentou  elle  —  a  razão  porque 
o  homem  de  talento  é  perigoso  na  sociedade.  O  ódio 
inspira-lhe  a  eloquência  da  traição.  A  mulher ,  que  lhe 
ouve  o  astucioso  hymno  das  suas  apaixonadas  lamurias, 
acredita-o,  abandona-se,  perdé-se,  e  retira-se,  por  fim, 
gritando  contra  o  seu  algoz,  e  pedindo  á  sociedade  que 
grite  com  ella. 

«  Agora,  diz-me  tu,  Carlos ,  até  que  ponto  deve- 
mos acreditar  este  doudo.  Eu  por  mim  não  me  satisfaço 
com  o  seu  systema,  todavia  sinto-me  propensa  a  aper- 
feiçoar o  prisma  do  doudo,  até  encontrar  as  cores  inal- 
teráveis do  juizo. 

«  Seja  o  que  fôr,  eu  creio  que  és  uma  excepção 
e  não  soffra  com  isto  a  tua  modéstia.  A  tua  carta  fez-me 
chorar,  e  acredito  que  soffrias,  escrevendo-a.  Has-de 
continuar  a  visitar-me  espiritualmente  na  minha  Thebai- 
da,  sem  cilicios,  sim? 

«  Agora  conclua-se  a  historia,  que  leva  seus  visos 
de  folhetim  philosophico,  moral,  social,  e  não  sei  que 
mais  por  ahi  se  diz,  que  não  vale  nada. 

«  Contrahi  amisade  com  a  filha  do  visconde  do 
Prado.  Não  era  ella,  porém,  tão  intima,  que  me  levas- 
se a  declarar-lhe  que  Vasco  de  Seabra  não  era  meu  ir- 
mão. Por  elle  me  fora  imposto,  como  preceito,  o  segre- 
do de  nossas  relações.  Bem  longe  estava  eu  de  com- 
prehender  este  zelo  de  virtuosa  honestidade,  quando  a 
mão  d'um  demónio  me  tirou  a  venda  dos  olhos. 

«  Vasco  amava  Laura !  í  Eu  puz  dous  pontos  de 
admiração,  mas  acredita  que  foi  uma  urgência  rhetorica, 
uma  composição  artística ,  que  me  obrigou  a  admirar- 
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me, escrevendo,  de  cousas  que  me  não  admiram,  pen- 
sando. 

«  Que  é  o  que  levou  tão  depressa  este  homem  a 
aborrecer-me,  pobre  mulher,  que  despresei  o  mundo, 
e  me  despresei  a  mim  própria  para  satisfazer-lhe  o  ca- 
pricho d'a]guns  mezes  ?  Foi  uma  miséria  que  ainda  hoje 
me  envergonha,  supposto  que  esta  vergonha  devesse  ser 
um  reflexo  das  faces  d'elle . . .  Vasco  amava  a  filha  do 
visconde  do  Prado,  a  Laura  d'alguns  mezes  antes,  por- 
que a  Elisa  d'hoje  era  a  herdeira  de  não  sei  quantos 
centos  de  contos  de  reis. 

«  Devo  envergonhar-me  de  ter  amado  este  homem, 
não  é  verdade,  Carlos  ?  Não  devo  soffrer  um  instante  a 
perda  d'um  miserável,  que  eu  vejo  d'aqui  com  uma  gri- 
lheta d'ouro  algemada  a  uma  perna,  tapando  em  vão  os 
ouvidos  para  não  ouvir-lhe  o  ruido ...  a  sentença  do 
forçado  que  o  segue  até  ao  fim  d'uma  existência  farta  de 
opprobrio,  e  celebre  de  infâmias ! 

«  E  não  soíTro,  Carlos !  Tenho  aqui  no  seio  uma 
ulcera  que  não  tem  cura . . .  choro,  porque  é  intensa  a 
dôr  que  ella  me  causa . . .  mas,  olha,  não  tenho  lagri- 
mas que  não  sejam  remorsos . . .  não  tenho  remorsos  que 
não  sejam  picados  pela  aíTronta  que  fiz  a  minha  mãi ,  e 
a  meu  irmão. . .  Não  me  doe  o  meu  próprio  aviltamen- 
to, não !  Se  em  minha  alma  cabe  algum  enthusiasmo  , 
algum  desejo,  é  o  enthusiasmo  da  penitencia,  é  o  desejo 
de  torturar-me. . . 

«  Fugi  tanto  da  historia,  meu  Deus ! . . .  Desculpa 
estes  desvios,  meu  paciente  amigo ! . . .  Eu  queria  cor- 
rer muito  sobre  o  que  me  falta ,  e  hei-de  conseguil-o , 
porque  não  posso  parar ,  e  temo  de  me  converter  em 
estatua,  como  a  mulher  de  Loth ,  quando  olho  com  at- 
tenção  para  o  meu  passado .  .*. 

«  O  visconde  do  Prado  convidou  Vasco  de  Seabra 
a  ser  seu  genro.  Vasco  não  sei  como  recebeu  o  convi- 
te ;  o  que  eu  sei  é  que  os  vínculos  d'estas  relações  es- 
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treitaram-se  muito,  e  Elisa,  desde  esse  dia,  expandiu- 
se  comigo  em  intimidades  do  seu  passado,  todas  menti- 
rosas. Estas  intimidades  eram  o  prologo  d'outra  que  tu 
avaliarás.  Foi  ella  a  própria  que  me  disse  que  esperava 
ainda  poder  chamar-me  irmã  1  Isto  é  uma  atrocidade  su- 
blime, Carlos  I  Diante  d'essa  dôr  calam-se  todas  as  ago- 
nias possiveis !  O  insulto  não  podia  ser  mais  despedaça- 
dor  I  O  punhal  não  podia  entrar  mais  dentro  no  virtuoso 
coração  da  pobre  amante  de  Vasco  de  Seabra  I . . .  Ago- 
ra, sim,  que  eu  quero  a  tua  admiração ,  meu  amigo ! 
Tenho  direito  á  tua  compaixão,  se  não  podes  estremecer 
de  enthusiasmo  diante  do  heroismo  d'uma  martyr  I  Ouvi 
este  annuncio  dilacerante  í . . .  Senti  fugir-me  o  enten- 
dimento. . .  aquella  mulher  suífocou-me  a  voz  na  gar- 
ganta . . .  horrorisei-me  não  sei  se  d'ella ,  se  d'elle ,  se 
de  mim . . .  Nem  uma  lagrima ! . . .  acreditei-me  douda. . . 
Senti-me  estúpida  d'aquelle  idiotismo  pungente  que  faz 
chorar  os  estranhos,  que  nos  vêem  nos  lábios  um  sor- 
riso de  imbecilidade . . . 

«  Elisa  parece  que  recuou  aterrada  da  expressão 
da  minha  physionomia . . .  Fez-me  não  sei  que  pergun- 
tas.. .  não  me  lembro  mesmo  se  aquella  mulher  per- 
maneceu diante  de  mim . . .  Basta ! . . .  não  posso  pro- 
longar esta  situação . . . 

«  Na  tarde  d'esse  mesmo  dia,  chamei  uma  creada 
da  hospedaria.  Pedi-lhe  que  me  vendesse  algumas  jóias 
de  pouco  valor  que  eu  possuia ;  eram  minhas ;  minhas 
não . . .  eram  um  roubo  que  eu  fiz  a  minha  mãi. 

«  Na  manhã  do  dia  seguinte ,  quando  Vasco ,  de- 
pois de  almoço ,  visitava  o  visconde  do  Prado ,  escrevi 
estas  linhas : 

«  Vasco  de  Seabra  não  pode  gloriar-se  de  ter  des- 
«  honrado  Henriqueta  de*  Lencastre.  Esta  mulher  sen- 
«  tia-se  digna  d'uma  coroa  de  virgem,  virgem  do  cora- 
«  ção,  virgem  na  sua  honra ,  quando  abandonava  um 
a  villão,  que  não  pôde  infectar  da  sua  infâmia  o  cora- 
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«  cão  da  mulher,  que  arrastou  ao  abysmo  da  sua  lama, 
«  sem  lhe  salpicar  a  cara.  Foi  a  Providencia  que  a  sal- 
«  vou!  » 

«  Deixei  este  escripto  sobre  as  luvas  de  Vasco,  e 
fui  á  estação  dos  caminhos  de  ferro. 

«  Dous  dias  depois  entrava  n'um  paquete. 

«  Ao  vêr  a  minha  pátria,  cobri  o  rosto  com  as 
mãos,  e  chorei. .  .Era  a  vergonha  e  o  remorso.  Diante  do 
Porto  senti  uma  inspiração  do  céo.  Saltei  n'uma  catraia, 
e  pouco  depois  achava-me  n'esta  terra,  sem  um  conheci- 
mento, sem  um  apoio,  e  sem  subsistência  para  muitos  dias. 

«  Entrei  em  casa  d'uma  modista,  e  pedi  obra.  Não 
m'a  negou.  Aluguei  uma  agua-furtada,  onde  trabalho  ha 
quatro  annos ;  onde,  ha  quatro  annos ,  comprimo  bem 
aos  rins,  segundo  a  linguagem  antiga,  os  cilicios  do  meu 
remorso. 

«  Minha  mãi  e  meu  irmão  vivem.  Julgam-me  mor- 
ta, e  eu  peço  a  Deus  que  não  haja  um  indicio  da  minha 
vida.  iSê-me  tu  íiel,  meu  generoso  amigo ,  não  me  de- 
nuncies, pela  tua  honra,  e  pela  sorte  de  tuas  iimãs. 

«  Tu  sabes  o  resto.  Ouviste,  no  theatro,  Ehsa. 
Foi  ella  a  que  disse  que  seu  marido  a  abandonara,  cha- 
mando-lhe  Laura.  Aquella  está  punida. . . 

«  Sophia. . .  (lembras-te  de  Sophia?)  essa  é  uma 
pequena  aventura,  que  aproveitei  para  tornar  menos  in- 
sipidas  aquellas  horas,  em  que  me  acompanhaste ...  Foi 
uma  rival  que  não  honra  ninguém . . .  uma  Laura  com 
os  respeitos  públicos,  e  as  considerações  que  se  bara- 
teiam a  corpos  ulcerosos,  com  tanto  que  se  vistam  de 
veludos  matizados.  Ainda  eu  era  feliz,  quando  o  infame 
amante  d'essa  mulher  me  dava  aquelle  annel,  que  viste, 
como  oblação  de  sacrifício  que  me  fazia  d'uma  rival . . . 
Escreve-me. 

Has-de  ouvir-me  no  próximo  carnaval. 
Por  ultimo,  Carlos,  deixa-me  fazer-te  uma  per- 
gunta : 
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«  Não  me   achas  mais   defeituosa   que  o  nariz 
d'aquella  andaluza  da  historia,  que  te  contei? 

Henriqueta,  » 

X. 


É  natural  a  exaltação  de  Carlos,  depois  de  erguido 
o  véo,  em  que  se  escondiam  os  mysterios  de  Henrique- 
ta. Alma  apaixonada  pela  poesia  do  bello,  e  pela  poesia 
da  desgraça,  Carlos  não  teve  nunca  impressão  na  vida , 
que  mais  lhe  incendiasse  uma  paixão ! 

As  cartas  a  Angela  Michaela  eram  o  desafogo  do 
seu  amor  sem  esperança.  Os  mais  ferventes  extasis  da 
sua  alma  de  poeta,  imprimiu-os  n'aquellas  cartas  escri- 
ptas  debaixo  de  uma  impressão,  que  lhe  roubava  a  tran- 
quillidade  do  somno,  e  o  refugio  d'outros  aííectos. 

Henriqueta  respondera  concisamente  ás  explosões 
d'um  delirio,  que  nem  sequer  a  fazia  tremer  pelo  ■  seu 
futuro.  Henriqueta  não  podia  amar.  Arrancaram-lhe  pela 
raiz  a  flor  do  coração.  Esterihsaram-lhe  a  arvore  dos 
bellos  fructos,  e  envenenaram-lhe  de  sarcasmo  e  ironia 
os  instinctos  do  carinho  brando,  que  acompanham  a  mu- 
lher até  á  sepultura. 

Carlos  não  podia  supportar  uma  repulsa  nobre. 
Persuadira-se  que  havia  um  estalão  moral  para  todas. 
Confiava  no  seu  ascendente,  em  não  sei  que  mulheres , 
entre  as  quaes  lhe  não  fora  penoso  nunca  fixar  o  dia  do 
seu  triumpho. 

Homens  assim,  quando  encontram  um  estorvo, 
apaixonam-se  seriamente.  O  amor-proprio ,  angustiado 
nos  apertos  d'uma  impossibilidade  invencível,  adquire 
uma  nova  feição,  e  converte-se  em  paixão,  como  as  pai- 
xões primeiras,  que  nos  sopram  a  tempestade  no  límpi- 
do lago  da  adolescência. 
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Carlos,  em  ultimo  recurso ,  precisava  saber  onde 
morava  Henriqueta.  No  lance  extremo  d'um  desafogo , 
hiria  elle,  audacioso,  humilhar-se  aos  pés  d'aquella  mu- 
lher ,  que  a  não  poder  amal-o ,  choraria  com  elle  ao 
menos. 

Estas  preciosas  futilidades  escaldavam-lhe  a  imagi- 
nação, quando  lhe  occorreu  a  astuciosa  lembrança  de 
surprehender  a  morada  de  Henriqueta  surprehendendo  a 
pessoa  que  no  correio  lhe  tirava  as  cartas,  subscriptadas 
a  Angela  Michaela. 

Conseguido  o  compromettimento  d'um  empregado 
do  correio,  Carlos  empregou  n'esta  missão  um  vigia  in- 
suspeito. 

No  dia  de  correio,  uma  velha ,  mal  trajada,  pediu 
a  carta  n.''  G28.  O  que  a  entregou  fez  um  signal  a  um 
homem,  que  passeava  no  corredor,  e  este  homem  se- 
guiu de  longe  a  velha  até  ao  campo  de  Santo  Ovidio. 
Feliz  das  vantagens,  que  lucrara  em  tal  commissão,  cor- 
reu a  encontrar-se  com  Carlos.  É  ocioso  descrever  a 
precipitação  com  que  o  enamorado  mancebo,  espirituali- 
sado  por  algumas  libras,  correu  á  indicada  casa.  Em  hon- 
ra de  Carlos,  é  necessário  dizer  que  aquehas  libras  re- 
presentavam a  eloquência  com  que  elle  tentaria  mover  a 
velha  em  seu  favor,  por  isso  que,  á  vista  das  informa- 
ções que  tivera  da  pobreza  da  casa ,  concluiu  que  não 
era  alli  a  residência  de  Henriqueta. 

Acertou. 

A  confidente  de  Henriqueta  fechava  a  porta  da  sua 
baiuca,  quando  Carlos  se  aproximou ,  e  muito  urbana- 
mente lhe  i)ediu  licença  para  dizer-lhe  duas  palavras. 

A  velha,  que  não  podia  receiar  alguma  aggressão 
traiçoeira  aos  seus  virtuosos  oitenta  annos,  franqueou  os 
umbraes  da  sua  possilga ,  e  prestou  ao  seu  hospede  a 
cadeira  única  do  seu  camarim  de  tecto  de  vigas,  e  pavi- 
mento de  lages. 

Carlos  principiou  como  devia  o  seu  ataque.  Lem- 
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brado  da  chave  com  que  Bernardes  manda  fechar  os  so- 
netos, applicou-a  á  abertura  da  prosa ,  e  conheceu  de 
prompto  as  vantagens  de  ser  clássico ,  quando  convém. 
A  velha,  quando  viu  cahir  no  regaço  duas  libras,  sentiu 
o  que  nunca  sentira  a  mais  carinhosa  das  mães ,  com 
dous  filhinhos  no  collo.  Luziram-lhe  os  olhos,  e  dança- 
ram-lhe  os  nervos  em  todas  as  evoluções  dos  seus  vinte 
e  cinco  annos. 

Feito  isto,  Carlos  precisou  a  sua  missão  nos  se- 
guintes termos : 

«  Esse  pequeno  donativo,  que  lhe  faço,  ha-de 
ser  repetido,  se  vm/^  me  fizer  um  grande  serviço, 
que  pôde  fazer-me.  Vm/^  recebeu,  ha  pouco,  uma  carta, 
e  vai  entregal-a  a  uma  pessoa ,  cuja  felicidade  está  nas 
minhas  mãos.  Estou  certo  que  vm.''^  não  ha-de  querer 
occultar-me  a  morada  d'essa  senhora,  e  prival-a  de  ser 
feliz.  O  serviço  que  tenho  a  pedir-lhe,  e  a  pagar-lhe 
bem,  é  este;  pôde  fazer-m'o? 

A  frágil  mulher,  que  não  se  sentia  bastante  heroina 
para  hir  de  encontro  á  legenda,  que  D.  João  V.  fez 
gravar  nos  cruzados,  deixou-se  vencer,  com  mais  algumas 
reflexões  e  denunciou  o  santo  asylo  das  lagrimas  de 
Henriqueta,  segunda  vez  atraiçoada  por  uma  mulher, 
frágil  á  tentação  do  ouro ,  que  lhe  roubara  um  amante , 
e  vem  agora  devassar-lhe  o  seu  sagrado  refugio. 

Poucas  horas  depois,  Carlos  entrava  em  uma  casa 
da  rua  dos  Pelames,  subia  a  um  terceiro  andar,  e 
batia  a  uma  porta,  que  lhe  não  foi  al^erta.  Esperou. 
Momentos  depois ,  subia  um  rapaz  com  uma  caixa  de 
chapéo  de  senhora :  bateu ;  perguntaram  de  dentro  quem 
era,  o  rapaz  fallou,  e  a  porta  foi  immediatamente  aberta. 

Henriqueta  estava  sem  dominó  na  presença  de  Car- 
los. 

Foi  sublime  esta  apparição.  A  mulher,  que  Carlos 
viu ,  não  saberemos  nôs  pintal-a.  Era  o  original  d'essas 
esplendidas  illuminuras,  que  o  pincel  do  século  XVI  fazia 
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saltar  da  tela,  e  consagrava  a  Deus,  denominanclo-as 
Magdalena ,  Maria  Egypsiaca ,  e  Margarida  de  Corthona. 

O  homem  é  fraco,  e  sente-se  mesquinho  perante  a 
magestade  da  belleza !  Carlos  sentiu-se  dobrar  nos  joe- 
lhos ;  e  a  primeira  palavra,  que  balbuciou  foi  «  perdão !  » 

Henriqueta  não  pôde  receber  com  a  firmesa ,  que 
devia  suppor-se-lhe ,  uma  tal  surpreza.  Sentou-se  e  lim- 
pou o  suor  que  lhe  correra  de  improviso  fodo  o  corpo. 

A  coragem  de  Carlos  desmereceu  do  muito  em  que 
elle  a  tinha.  Succumbiu,  e  nem,  ao  menos  lhe  deixou  o 
dom  dos  lugares  communs.  Silenciosos,  olhavam-se  com 
uma  simplicidade  infantil,  indigna  de  ambos.  Henriqueta 
revolvia  no  pensamento  a  industria  com  que  o  seu  segre- 
do fora  violado.  Carlos  invocava  ao  coração  palavras  que 
o  salvassem  d'aquella  crise,  que  o  materialisava  por  ter 
tocado  o  extremo  do  espiritualismo. 

Não  nos  faremos  cargo  de  satisfazer  as  despóticas 
exigências  do  leitor ,  que  pede  contas  das  interjeições , 
e.das  reticencias  d'um  dialogo. 

O  cfue  podemos  garantir-lhe ,  debaixo  da  nossa 
pala^Ta  de  folhetinista,  é  que  a  musa  das  lamentações 
desceu  á  invocação  de  Carlos,  que,  por  fim,  desen- 
volveu toda  a  eloquência  da  paixão.  Henriqueta  ouviu-o 
com  a  seriedade  com  que  uma  rainha  absoluta  escuta 
um  ministro  da  fazenda ,  que  lhe  conta  os  chatissismos 
e  massudos  negócios  das  finanças. 

Sorria-se,  ás  vezes,  e  respondia  com  um  resaibo 
de  magoa  e  de  resentimento,  que  matava ,  no  nascedou- 
ro ,  os  transportes  do  seu  infeliz  amante. 

As  suas  ultimas  palavras,  essas  sim,  são  dignas 
de  se  archivarem  para  escarmento  d'aquelles  que  se  jul- 
gam herdeiros  dos  raios  de  Júpiter  Olympico,  quando  se 
empavonam  de  fulminar  as  mulheres,  que  tiveram  a  des- 
ventura de  se  queimarem,  como  as  mariposas,  no  lume 
eléctrico  de  seus  olhos.  Foram  estas  as  suas  palavras : 

«  Snr.  Carlos!  Até  hoje  os  nossos  espiritos  vive- 
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ram  ligados  por  umas  núpcias ,  que  eu  pensei  não  per- 
turbarem a  nossa  cara  tranquillidade,  nem  escandali sarem 
a  caprichosa  opinião  publica.  D'hora  em  diante,  um  so- 
lemne  divorcio  entre  os  nossos  espíritos.  Estou  punida 
de  mais.  Fui  fraca  e  talvez  má ,  em  prender-lhe  a  sua 
attenção  n'um  baile  mascarado.  Perdoe-me,  que  sou, 
por  isso,  mais  desgraçada  do  que  pensa.  Seja  meu  ami- 
go. Não  me  envenene  esta  santa  obscuridade ,  este  cir- 
culo estreito  da  minha  vida,  em  que  a  mão  de  Deus  tem 
derramado  algumas  flores.  Se  não  pode  avaliar  o  travo 
das  minhas  lagrimas ,  respeite  cavalheiramente  uma  mu- 
lher, que  lhe  pede  com  as  mãos  erguidas  o  favor,  a 
piedade  de  a  deixar  sósinha  com  o  segredo  da  sua  des- 
honra,  que  eu  prometto  nunca  mais  alargar  a  minha 
alma  n'estas  revelações ,  que  morreriam  comigo ,  se  eu 
podesse  suspeitar  que  attrahia  com  ellas  a  minha  desgra- 
ça   » 

Henriqueta  continuava ,  quando  Carlos ,  com  lagri- 
mas d'uma  dòr  sincera ,  lhe  pedia  ao  menos  a  sua  esti- 
ma ,  e  lhe  entregava  as  suas  cartas ,  debaixo  do  sagrado 
juramento  de  nunca  mais  a  procurar. 

Henriqueta ,  enthusiasmada  pelo  pathetico  d'esta 
nobre  rogativa ,  apertou  anciosamente  a  mão  de  Carlos , 
e  despediram-se 


E  nunca  mais  se  viram. 

Mas  o  leitor  tem  dh^eito  a  saber  mais  alguma  cousa. 

Carlos,  um  mez  depois,  partiu  para  Lisboa,  co- 
lheu as  necessárias  informações,  e  entrou  em  casa  da 
mãi  de  Henriqueta.  Uma  senhora,  vestida  de  lucto,  e 
encostada  a  duas  creadas,  veio  encontral-o  numa  sala. 

—  Não  tenho  a  honra  de  conhecer ...  —  disse  a 
mãi  de  Henriqueta. 

—  Sou  um  amigo . . . 

—  De  meu  filho? ! .  .  .  —  interrompeu  ella — Vem- 
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me  dar  parte  do   triste  acontecimento?. . .  Eu  já  o 
sei ! . . .   Meu  filho  é  um  assassino ! . . . 

E  prerompeu  n'um  choro,  que  a  não  deixava  arti- 
cular palavras. 

—  O  filho  de  V.  exc*  assassino ! . . .  interpellou 
Carlos. 

—  Sim . . .  sim . . .  pois  não  sabe  que  elle  matou 
em  Londres  o  seductor  da  minha  desgraçada  filha  ? ! . . . 
da  minha  filha . . .  assassinada  por  elle . . . 

—  Assassinada,  sim,  mas  só  na  sua  honra  —  ata- 
lhou Carlos. 

—  Pois  minha  filha  vive ! . . .  Henriqueta  vive ! . . . 
Oh  meu  Deus ,  meu  Deus ,  eu  vos  agradeço  I . . . 

A  pobre  senhora  ajoelhou,  as  creadas  ajoelharam 
com  ella ,  e  Carlos  sentiu  um  calefrio  nervoso ,  e  uma 
exaltação  religiosa,  que  quasi  o  fizeram  ajoelhar  com 
aquelle  grupo  de  mulheres ,  cobertas  de  lagrimas .... 

Dias  depois,  Henriqueta  era  procurada  no  seu  ter- 
ceiro andar ,  por  seu  irmão ,  e  choravam  ambos  abraça- 
dos com  toda  a  expansão  d'uma  dôr  represada. 

Houve  ahi  um  drama  de  agonias  grandiosas ,  que 
a  linguagem  do  homem  não  saberá  descrever  nunca. 

Henriqueta  abraçou  sua  mãi,  e  entrou  n'um  con- 
vento onde  pede  incessantemente  a  Deus  a  salvação  de 
Vasco  de  Seabra. 

Carlos  é  o  intimo  amigo  d'esta  família,  e  conta 
este  lance  da  sua  vida  como  um  heroísmo  digno  d'outras 
épocas. 

Laura ,  viuva  de  quatro  mezes ,  contrahe  segundas 
núpcias,  e  vive  feliz  com  o  seu  segundo  marido,  digno 
d'ella. 

Acabou  o  conto. 


DINHEIRO!  DINHEIRO! 


Contaram-me ,   ha  poucas  horas,  um  episodio   da 

extraordinária  vida  d'um  homem,  que  apenas  hoje  conta 

vinte  e  cinco  annos.  Quem  elle  é  não  o  direi  eu ,  ainda 

que  me  façam ...  eu  sei  cá !  ?  bacharel !  Eu  bem  sei 

que  não  posso  encarecer-me  com  este  segredo ,  porque 

ha  ahi  uma  boa  dúzia  de  pessoas  que  o  sabem,  por  triste 

experiência,  mais  miudamente  que  eu. 

Mas  o  que  é  mais  bonito ,  e  não  sei  mesmo  se  mais 

romântico,  é  que  eu  conheço  pelo  menos  quatro  primas- 
donas ,  afora  as  comprimarias,  d'esta  partitura,  que  ne- 
gam com  toda  a  energia  dos  seus  brios  o  importante  pa- 
pel que  desempenharam. 

Deixal-as  negar,  que  eu  também  não  digo  quem 
ellas  são,  ainda  que  me  dêem  o  habito  de  Christo. 

Outra  cousa: 

O  muito  veridico  archivista  dos  factos,  que  vão 
lêr-se,  pediu-me,  por  tudo  quanto  ha  sagrado  no  folhe- 
tim ,  que  não  divulgasse ,  nem  por  sombras ,  o  seu  no- 
me. 

Não  o  direi  nunca,  ainda  que  me  façam. .  .barão! 

E  está  dito  tudo. 

Agora ,  gentis  leitoras  •  e  eruditos  leitores ,  corúeça 
o  romance ,  em  nome  da  moralidade ,  do  decoro  e  dos 
interesses  materiaes . . . 


DINHEffiO!  DINHEIRO! 


3Í»ÍOO- 


I. 


Foi  assim  que  principiou  o  meu  illustre  amigo : 

—  AUi  onde  o  vês  é  um  embryão  de  romances  des- 
grenhados. . . 

Referia-se  a  um  rapaz  que  passava  por  debaixo  das 
minhas  janellas.  Era  uma  boa  figura,  visto  pelas  costas ; 
mas  de  frente  não  se  podia  contemplar-lhe  o  rosto  sem 
recuar ...  não  de  medo ,  mas  d'um  não  sei  que  des- 
abrido e  repulsivo.  E  não  era  feio.  Eu  por  mim,  cus- 
tou-me  muito  a  sustentar  cara  firme  quando  elle  me  fi- 
tava com  aquelles  olhos  negros  e  magnéticos.  Fazia-me 
medo ,  palavra  d'honra !  Depois  afiz-me  áquella  petulân- 
cia d'olhar,  áquelle  carregado  provocante  da  sobrance- 
lha, e,  graças  a  Deus,  já  me  não  custa  tanto. 

Ora  ahi  está,  sem  grave  impertinência,  traçado 
corporalmente  o  snr.  Álvaro  de  Sousa ,  que  passava  na 
minha  rua. 

—  Com  que  então  (disse  eu)  é  um  embryão  de 
romances  aquelle  senhor  ? !  Bem  me  parecia  a  mim  que 
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a  vida  d  aquelle  homem  não  devia  ser  symetrica,  pausa- 
da ,  e  prosaicamente  chata  como  a  minha !  Eu  nem  se 
quer  lhe  sei  de  nada!  Ando  cá  tão  fora  das  barreiras 
da  sociedade,  e  dos  dramas  contemporâneos. .  .que  nem 
ao  menos  sei  se  a  mazurka  está  no  quinto  grau  da  re- 
finação, ou  se  as  polkas  cederam  o  terreno  á  restauração 
do  minuete  da  corte . . .  Que  miséria  ! 

—  Não  perdes  nada,  meu  caro.  Olha  que  a  verda- 
deira miséria  está  escondida  no  manto  de  lentejoulas 
com  que  esta  sociedade  desdentada  e  trôpega  se  enco- 
bre. E,  se  não,  deixa-me  lêr-te  uma  pagina  da  vida  de 
Álvaro  de  Sousa,  e  verás  como  se  vive  por  lá. . . 

Como  sabes,  aquelle  rapaz  é  da  plebe,  e  aspirou 
sempre  a  ser  da  fidalguia.  O  homem  não  podia  tragar 
esta  desigualdade  de  gosos  imposta  pela  desigualdade  do 
dinheiro.  Sem  dinheiro ,  e  sem  avós ,  Álvaro  achava-se 
aos  vinte  annos  n'este  mundo  sem  saber  o  fim  para  que 
viera,  nem  a  fileira  social  em  que  devia  perfilar-se. 

—  Pois  não  ha  tantos  officios?  —  interrompi  eu. 

—  Essa  pergunta  não  me  parece  tua !  Pois  tu  que- 
rias sentar  n'uma  tripeça  um  homem  de  intelligencia  ? 

—  Que  duvida!  Os  sapateiros  de  Lisboa  não  tem 
um  jornal?  Álvaro  de  Sousa  seria  um  hábil  redactor  do 
jornal  dos  sapateiros. 

—  Estás  zombando ! 

—  Palavra  de  honra ,  que  não  zombo  I  Tu  sabes 
lá  porque  horisontes  vai  ampliar-se  o  espirito  da  arte? 
Sabes  se  a  tripeça  terá  uma  plástica  e  uma  esthetica !  Sa- 
bes se  a  bota  de  canhão  terá  um  bello  ideal  ?  Sabes  se 
a  tomba  e  a  intercospia  terão  uma  philosophia?  Sabes 
se  as  mathematicas  virão,  com  a  sua  geometria  applicada 
á  bota,  regular  as  dimensões  do  salto?  Sabes  se  a  dy- 
namica  será  a  ultima  expressão  do  pino?  E  não  achas 
aqui  ft'este  complexo  de  sciencias.um  succolento  pabulo 
para  um  sapateiro  talentoso,  para  um  sapateiro-Newton, 
para  um  sapateiro-Girardin? 
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—  Tenho  entendido  que  não  queres  a  historia  do 
homem. . .  Façamos  tréguas. . .  Eu  dou-te  o  diploma  de 
espirituoso,  e  tu  fechas  a  torneira  ao  espirito  por  algum 
tempo . . .  Guarda  esse  cabedal ,  que  desperdiças ,  para 
os  teus  folhetins.  Farás  rir  um  fidalgo  de  raça ,  embora 
o  seu  quinto  avô  fizesse  borzeguins  para  a  tua  quinta 
avó.  Farás  indignar  o  sapateiro,  teu  irmão  pelo  sangue, 
pelo  osso,  e  pela  carne,  e  teu  irmão  pela  arte,  porque, 
em  fim ,  eu  não  sei  se  a  sociedade  dispensa  mais  de- 
pressa os  teus  folhetins  que  as  botas . . . 

E  eu  vi  que  o  meu  amigo  tinha  razão,  e  dei-lhe 
plena  liberdade  de  historiar  o  episodio  de  Álvaro  de 
Sousa,  que  continua  assim : 

—  Álvaro ,  á  custa  de  muitos  vexames  e  affrontas 
conseguiu  relacionar-se  em  algumas  casas ,  onde  compa- 
reciam'algumas  das  primeiras  mulheres.  Eram  talvez 
estas  as  notabilidades ,  as  sacerdotisas  de  iniciação  para 
os  noviços  que  entravam  no  faustuoso  templo  das  ves- 
taes  em  quinta  mão. 

O  rapaz  foi  mais  adiante  nas  suas  ambições. 

O  coração  pedia-lhe  alimento ,  o  espirito  pedia-lhe 
amor ,  as  aspirações  anceavam-lhe  um  ideal ,  e  o  altivo 
mancebo  entendeu  que  aquellas  mulheres  deviam  com- 
prehendel-o  no  coração,  no  espirito,  e  nas  aspirações. 

Era ,  realmente ,  exigir  muito,  no  anno  do  Senhor 
de  1849 ! 

A  primeira  declaração,  que  balbuciou,  teve  em 
troca  um  sorrir  de  despreso.  Aventurou  uma  segunda 
centelha  da  lava ,  que  o  escaldava  por  dentro ,  e  achou 
de  gelo  todas  aquellas  mulheres.  E  não  era  isto  só.  Es- 
carneciam-no.  Lastimavam-lhe  a  mania  das  declarações  ; 
e  algumas  galhofeiras  senhoras  reuniram-se ,  uma  noite 
de  baile,  para  lhe  dizerem  que,  todas  juntas,  hiam  de- 
votamente cumpriruma  novena  a  Santo  Anastácio  para 
que  o  servinho  de  Deus  o  livrasse  d'aquella  hydrophobia 
amorosa.  E'  onde  podia  levâr-se  o  insulto ! 
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Álvaro  de  Sousa  entrou  no  âmago  da  sua  consciên- 
cia, como  n'um  abysmo  sem  luz,  n'um  segredo  de  tor- 
turas ,  e  despedaçou  um  a  um  os  sentimentos  generosos 
com  que  entrara  n'este  mundo  ingrato. 

Pobre !  esta  maldita  palavra ,  estigma  de  reprovação, 
era  o  seu  demónio  das  vigílias  e  dos  sonhos ! 

Gomo  o  supersticioso,  que  recua  espavorido  á  larva 
imaginaria  do  seu  crime,  Álvaro  de  Sousa  fugia  dos  ho- 
mens, como  se  elles,  juizes  implacáveis,  devessem  sen- 
tencial-o  no  crime  da  sua  pobresa. 

Mas  um  coração  altivo  de  impotente  orgulho  não 
podia  transigir  com  estas  leis  barbaras  da  sociedade,  que 
amputam  no  coração  do  pobre  os  mais  augustos  senti- 
mentos da  sua  vitalidade. 

Ha  uma  apparente  reconciliação  entre  a  affronta  e  a 
pobresa :  é  a  reconciliação  do  ódio :  é  um  pacto  ^e  vin- 
gança, sellado  pelas  lagrimas  do  affrontado ;  é  uma  letra 
de  usura  avara  de  desforço ,  a  vencer-se ,  sem  praso  fi- 
xo, mas  a  vencer-se  um  dia. 

Esta  fora  a  reconciliação  de  Álvaro  de  Sousa  com  as 
generosas  mulheres  da  sua  alTeição. 

—  Elias,  naturalmente,  riam-se,  se  elle  lhes  desse 
parte  d'essa  reconciliação . . . 

—  Riram  muito.  Alguém  lhes  disse :  «  Aquelle  po- 
bre rapaz,  que  sentia  freneticamente  as  suas  paixões, 
fugiu  da  sociedade,  e  devora,  na  solidão  do  seu  quarto, 
um  rancor  profundo ...  —  A  mim :  —  interrompeu  uma 
d'ellas  —  Que  pena !  Oh  Theresinha ,  não  é  uma  verda- 
deira calamidade  o  ódio  d'aquelle  rapaz?  —  Ai!  Maria 
da  Luz !  que  triste  futuro  nos  espera ...» 

E  chasqueavam  assim  o  seu  ridículo  inimigo ,  per- 
guntando aos  amigos  d'elle  em  que  dia  finalmente  as 
hostilidades  se  romperiam. 

Isto  ninguém  o  dizia  a  Álvaro,  porque  entre  o  ódio 
e  a  vingança  impossível,  nas  almas  fortes,  está  o  suicídio. 

—  Nas  almas  fortes !  (atalhei   eu  com  gravidade 
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philosophica).  Então  não  sei  eu  o  que  são  «  almas  for- 
tes !  »  Cobardes  chamo  eu  aquelles  que  desesperara.  A 
suprema  das  misérias  humanas  é  a  vingança  reservada 
por  causa  d'amores  despresados.  O  tal  Álvaro  de  Sousa 
será  muito  romanesco ,  mas  também  é  um  grande  tolo. 
Com  que  direito  queria  elle  impôr-se  ao  amor  d'essas 
mulheres?  «  Despresaram-no  porque  era  pobre  »  res- 
pondes tu.  E  se  o  despresassem  porque  era  feio?  Achas 
que  a  pobresa  tenha  muitas  seducções?  E  porque  não 
foi  Álvaro  de  Sousa  amar  uma  peixeira  que  as  ha  bem 
bonitas?  Se  a  sua  ahna  de  poeta  aspirava  a  um  ideal 
olympico  e  metaphysicamente  imponderável  porque  foi 
elle  procurar  o  seu  ideal  nas  mulheres  carnalmente  ves- 
tidas de  tafetás  e  veludos  ?  A  mulher  ordinária ,  virgem 
na  alma,  sem  a  depra^^ção  das  Aspasias  que  o  repudia- 
ram, não  lhe  seria  mais  interessante  pela  candura,  pela 
innocencia,  e  pelo  angélico  scismar  dos  singelos  deva- 
neios? Eu  não  posso  soífrer  estes  Werters  caricatos  que 
appellam  para  o  suicidio,  quando  a  mulher  dos  seus 
sonhos  não  pode  altear-se  ás  delicadas  concepções  da 
sua  alma !  Vai  a  vêr-se  a  mulher  em  que  elles  empre- 
gam todo  o  seu  cabedal  de  sentimentalismo,  e  depara-se 
uma  estragada  de  espirito ,  abastardada  nos  instinctos , 
incapaz  de  conceber  a  generosidade,  gelada  para  as  sua- 
ves impressões  d'uma  amisade  honesta,  e  finalmente  uma 
Ninon  sem  o  espirito  da  franceza ,  mas  opulenta  como 
ella  de  matéria.  Repito :  porque  não  vão  estes  imposto- 
res queimar  o  incenso  das  suas  angélicas  adorações  aos 
pés  d'uma  donzellinha  d'olhos  tímidos,  e  faces  purpuri- 
nas? Não  é  tão  bello  surprehender  o  pejo  da  innocen- 
cia !  ?  Não  ha  tanta  poesia  n'aquellas  lagrimas  de  um  pri- 
meiro amor  que  desconfia  da  sombra  de  uma  mulher, 
que  passa  ao  longe  do  seu  Medro !  Não  ha  ahi  tantas 
Angélicas  obscuras,  tantas  Virginias,  segregadas  dos  sa- 
lões das  Phryneas  ?  Emfim ,  meu  sentimental  historia- 
dor de  paixões  desgrenhadas ,  eu  não  posso  sentir  com- 
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tigo  as  desventuras  do  snr.  Álvaro.  Quero  ouvil-as,  por- 
que emfim,  escrevo  folhetins,  e  minto  quasi  sempre 
para  encher  um  espaço  de  papel.  Pode  ser  que  digas  al- 
guma cousa  que  valha  a  pena  de  captar  a  attenção  d'este 
publico  portuense,  que  lê  constantemente,  e,  á  falta  de 
romances ,  por  não  poder  emendar  o  costume  de  lêr 
sempre,  começa  a  mastigar  profundas  lucubraçôes  sobre 
a  doença  das  vinhas.  —  Ora,  diz  lá. 


II. 


O  meu  amigo  continuou : 

—  Álvaro  reconcentrou-se  em  uma  tal  misanthropia, 
que  nem  ao  menos  os  Íntimos  amigos  recebia  em  casa. 
Dir-se-hia  que  aquella  vida  estava  a  levedar-se  do  amargo 
fermento  de  rancor  que  as  mulheres  lhe  levaram  á  alma. 
Eu  vi-o  uma  vez.  Parecia  um  Smarra,  um  magico,  uma 
cousa  d'um  outro  mundo ,  onde  os  homens  conversam 
com  as  larvas.  Morava  no  quarto  o  terror.  A  sombra 
da  aza  da  morte  empanava  aquelle  rosto,  d'onde  a  vivesa 
e  o  lume  fugira ,  deixando  como  vestígios ,  as  rugas  ca- 
davéricas d'uma  lenta  agonia. 

—  Devia  ser  um  demónio !  Cuidei  que  uns  figurões 
assim  eram  privilegio  dos  romances  I. . .  E  os  cabellos? 
naturalmente  arripiados  como  os  do  Asaverus,  de  Cres- 
tes, ou  de  qualquer  outro  estafermo,  não  é  verdade? 

—  O  que  tu  quizeres ...  O  caso  é  que  eu  julguei-o 
deníente,  ou,  pelo  menos,  desgraçado,  que  não  sei  se 
é  menos,  por  toda  a  vida. 

Agora,  levanta-se  o  pano  do  segundo  acto. 

Uma  bella  manhã,  sahe  um  homem  d'um  navio  com 
quatro  bahús  atraz  de  si.  Este  homem  procurou  a  mo- 
rada de  um  seu  irmão ;  este  irmão ,  que  tinha  morrido , 
era  o  pai  de  Álvaro.  O  tio  de  Álvaro,  por  consequência, 
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era  um  rico  brasileiro ,  que  acabava  de  manifestar  seis- 
centos contos. 

Álvaro  recebeu-o  com  sinistra  rudeza.  O  snr.  Ma- 
noel da  Silva  abraçou  seu  sobrinho ,  chorando  a  morte 
de  seu  irmão,  que  era  muito  semelhante  com  seu  sobri- 
nho. Deu  graças  á  Providencia  por  encontrar  um  her- 
deiro do  seu  ouro  e  do  seu  sangue ;  e ,  deixa-me  assim 
dizer  sem  offensa  da  metaphysica,  insufílou  uma  alma 
nova  n'aquella  casa,  uma  alma  muito  grande,  maior  que 
a  alma  universal  de  Platão !  só  comparável  á  alma  que 
faz, girar  um  sangue  azul  nas  veias  d'um  merceeiro. 

Álvaro ,  quando  de  improviso  se  viu  rico ,  partiu  a 
pedra  do  seu  tumulo,  e  respirou  o  ar  dos  vivos.  Os 
olhos  faiscaram-lhe  um  novo  lume.  Os  lábios  vibraram- 
Ihe  uma  eloquência  nova.  O  coração  bateu-lhe  pulsações 
d' um  orgulho  expansivo.  O  corpo  endireitou-se  na  linha 
verticíil  que  a  Providencia  geométrica  marcou  a  todos  os 
que  podem  parodiar  Luiz  XIV,  e  dizer :  o  dinheiro  sou 
eu! 

O  brasileiro  não  era  abdominoso  nem  vermelho  das 
bochechas.  Era  um  homem  regular,  com  sentimentos 
de  homem  não  bestealisado  pelo  ouro. 

Achando  uma  casa  pobre,  enriqueceu-a ,  ampliou-a, 
abriu-lhe  os  flancos,  e  deu-lhe  as  formas  arrogantes  d'um 
palacete.  Um  tylburi,  uma  carruagem ,  e  duas  parelhas 
de  éguas  hanoverianas  harmonisaram  o  fausto  d'aquella 
magica  metamorphose. 

E  tudo  era  feito  a  bel-prazer  de  Álvaro.  O  tio  au- 
thorisara-o  para  tudo ,  menos  para  casar-se,  porque  de- 
testava as  mulheres. 

EUe  lá  sabia  o  porque,  e,  se  eu  o  souber  um  dia, 
conta  com  um  folhetim. 

—  Muito  obrigado ;  não  me  despeço  do  favor. 

—  Agora  vaes  tu  conhecer  a  astúcia  da  intelligencia, 
que  não  prescinde,  na  riqueza,  da  vingança  premeditada 
no  infortúnio. 
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Álvaro  de  Sousa  não  ostentou,  como  era  de  esperar, 
as  suas  éguas ,  a  sua  carruagem ,  e  os  seus  lacaios  de 
verde  e  prata.  Viveu ,  dous  mezes ,  ao  fogão ,  conver- 
sando com  o  tio,  e  conquistou-lhe  assim  um  conceito  de 
grave  sisudez,  e  uma  plena  confiança. 

Na  primavera ,  Álvaro  appareceu  com  as  flores ,  e , 
agradável  como  ellas,  grangeou  amisades,  que  não  ti- 
nha . . . 

—  Necessariamente...  Olha  que  novidade  me  dás f... 
E'  melhor  dizer.  .  .  comprou  amisades^  que  não  tinha... 

—  Não  posso  assim  dizer  absolutamente.  Álvaro,  em 
quanto  pobre,  era  desabridamente  orgulhoso,  e  descon- 
fiado. . .  Um  olhar  de  través  irritava-o,  e  uma  palavra 
equivoca  enfurecia-o.  Era  como  os  que  soffrem  rheuma- 
tismo  agudo,  que  não  consentem  uma  mosca  no  tra- 
vesseiro. E  a  pobresa,  seja  dito  em  proveito  da  patho- 
logia ,  é  o  rheumatismo  agudissimo  da  humanidade . . . 

*  Depois  de  rico,  parece  que  a  sua  grandeza  estava  na 
consciência  d'ella.  O  dinheiro  tornou-o  affavel ,  carinho- 
so, soUicito  em  procurar  as  relações  dos  que  lhe  eram 
muito  inferiores ,  e  até  d'aquelles  que  repellira  na  infe- 
licidade. E'  realmente  um  phenomeno,  mas  tu  sabes 
que  eu  não  te  minto. 

—  E  as  mulheres  que  faziam  ? 

—  As  mulheres?  Agora  vamos  nós  lá. . .  Isso  é  uma 
historia  muito  complicada . . . 

—  Quaes  são  as  que  figuram? 

—  Vamos  por  partes.  A  mulher,  que,  primeiro,  o 
repelliu  foi  a  Maria  da  Luz.  Esta  mulher  é  casada ,  e 
era  solteira,  mas  solteira  de  trinta  e  tantos  annos,  quando 
Álvaro  a  requestou.  Não  sei  porque,  Maria  da  Luz,  era 
a  preferida  no  ódio ,  talvez  porque  sendo  a  primeira  a 
repellil-o ,  desairou-o,  para  todas  as  outras . . .  Não  sei. 

Álvaro  foi  com  seu  tio  pagar  uma  visita  ao  marido 
d'esta  mulher,  porque  a  influencia  do  brasileiro  em  cer- 
tos homens  do  poder  obrigara  aquelle  a  captar-lhe  a  be- 
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nevolencia  para  conservar  certos  proventos,  que  estavam 
muito  em  perigo. 

O  sobrinho  começou  a  jogar  com  a  influencia  do 
tio.  Quiz  lêr-lhe  o  seu  programma  de  vingança,  mas 
achou  que  era  cedo,  ou  immoral.  Galou-se  e  esperou. 

Na  visita,  que  jQzeram,  Maria  da  Luz  veio  á  sala,  e 
quiz  sustentar  a  dignidade  matrimonial,  com  os  artifícios 
d'uma  etiqueta  safada.  Álvaro  ria-se  por  dentro,  mas 
fingia-se  parvo  por  fora.  Dava-se  uns  ares  de  esquecido, 
e  apertava  a  mão  da  sua  victima  com  a  cordialidade  d'um 
bom  homem.  E  Maria  da  Luz  espantou-se. 

Passaram-se  alguns  mezes.  Álvaro ,  que  participava 
da  influencia  do  tio  nos  destinos  da  pátria,  reconcentrou 
toda  a  sua  energia  em  realisar  desgraçadamente  os  ter- 
rores do  marido  de  Maria  da  Luz.  Quando  menos  se 
esperava ,  este  homem  é  demittido ,  e  obrigado  pela  fa- 
zenda a  um  saldo  de  contas  que  o  empobrecia.  O  brasi- 
leiro ,  que  n'este  tempo  já  era  visconde  de  Sousa ,  quiz 
salval-o ,  mas  encontrou  em  seu  sobrinho  um  violento 
accusador  das  immoralidades  d'aquelle  mau  funccionario, 
cuja  deshonra  reflectia  na  face  de  quem  o  protegesse.  As 
instancias  redobradas  encontraram  frio  o  visconde,  que , 
por  fim,  declarou  que  não  intervinha  em  certos  negócios 
que  delegara  em  seu  sobrinho,  mais  conhecedor  das 
conveniências  do  paiz ,  e  da  moralidade  dos  funcciona- 
rios.  Com  este  fragmento  de  artigo  do  fundo,  foi  despe- 
dido o  marido  da  Luz ,  cujo  decahir  para  o  abysmo  de 
miséria  era  rápido  como  a  facilidade  com  que  subira. 

Maria  da  Luz  comprehendeu  a  vingança ,  e  achou-a 
vil. 

—  Realmente  era . . . 

—  Mas  não  ha  vinganças  nobres,  creio  eu.  A  mulher, 
que  eu  principio  a  chamar  pobre,  fechara  os  seus  salões, 
e  nao  esperou  que  os  alheios  se  lhe  fechassem.  A  tris- 
teza sentára-se  nos  sophás  d'aquellas  salas  desertas,  onde 
viria  brevemente  sentar-se  o  escrivão  da  penhora.   A 
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desgraça,  ainda  assim,  não  lhe  aniquilava  a  soberba.  Jul- 
gava ella  que,  humilhando-se  a  Álvaro,  encontraria  uma 
protecção,  mas  também  uma  ignominia.  O  marido,  que 
cahira  primeiro  na  sua  miséria,  perdeu,  primeiro,  a 
dignidade.  Excitou-a  para  que  escrevesse  a  Álvaro,  e 
encontrou-a  sempre  negativa. 

E  Álvaro  respirava  com  sofreguidão  um  momento 
que  devia  chegar. 

Ao  mesmo  tempo,  desenvolvia-se  o  plano  d'outra 
vingança.  Thereza  da  Cruz  era  a  segunda  viçtima  de  Ál- 
varo. Esta  não  podia  ser  ferida  nos  interesses  materiaes. 
Era  rica  das  suas  propriedades.  Era  solteira ,  e  amava 
profundamente  um  homem  casado. 

Este  homem  era  delirantemente  amado  por  sua  mu- 
lher, e  presava-a,  senão  posso  dizer  que  a  adorava.  The- 
reza da  Cruz  fascinava-lhe  a  cabeça  d'aquelle  amor-appe- 
tite  que  Stendhal  judiciosamente  distingue  do  amor-pai- 
xão.  Mas  Thereza  da  Cruz  detestava  a  virtuosa  esposa 
do  seu  amante ,  com  toda  a  raiva  d 'um  ciúme  reconcen- 
trado. 

E  Álvaro  sabia-o. 

Era-lhe  necessário  quebrar  aquellas  ligações  com  es- 
,  trondo  e  deshonra  para  Thereza  da  Cruz. 

O  que  elle  fez  é  uma  ignominia,  é,  porém  uma  vin- 
gança que  medrara  em  fel  durante  três  annos  de  torturas 
suíTocadas. 

Álvaro  obteve  uma  carta  da  mulher  do  amante  de 
Thereza  da  Cruz ,  escripta  a  -uma  sua  amiga. 

O  dinheiro  proporcionou-lhe  um  falsiíicador  de  letra, 
perfeito  na  sua  perversa  habilidade. 

Mandou-]  he  escrever  algumas  cartas  amorosas  pelo 
molde  d'aquella  letra.  E  não  deixou  uma  ligeira  duvida 
sobre  o  género  de  relações  que  a  prendiam  a  um  ho- 
mem ,  que  se  não  nomeava. 

Estas  cartas  enviadas  a  Thereza  da  Cruz ,  foram  in- 
cluídas n'uma  anonyma ,  que  dizia  assim : 
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«  Minha  querida  amiga. 

«  Sei  que  detestas  Miquelina,  e  que  procuras  perdêl-a 
no  conceito  do  marido ,  para  conquistares  plenamente 
uma  alma  digna  de  ti.  Queres  castigar  o  orgulho  d'essa 
hypocrita  que  lamenta  a  nossa  prostituição?  Ahi  tens 
essas  cartas ,  que  eu  pude  obter  d'um  amante ,  que  a 
despresou  por  mim.  Tira  as  têas  d'aranha  dos  olhos 
d'esse  piegas ,  e  faz-lhe  vêr  que  sua  mulher  não  é  me- 
lhor que  tu :  porque  tu  és  livre ,  e  ella  é  casada.  Sa- 
berás o  meu  nome ,  no  primeiro  baile  onde  nos  reunir- 
mos. 

Tua  amiga  d'alma.  » 

D.  Thereza,  recebendo  estas  cartas,  sentiu  uma  ale- 
gria infernal.  Daria  por  ellas  a  reputação  de  honrada,  se 
a  tivesse. 

Por  fatalidade,  o  amante,  na  noite  d'aquelle  dia  tra- 
tou-a  com  indifferença.  A  orgulhosa,  enraivecida  dum 
tédio  que  não  podia  supportar ,  esforçou-se  por  chamar 
a  conversação  a  respeito  de  mulheres  casadas,  e  avançou 
a  proposição  de  que  não  havia  uma  na  primeira  roda , 
que  não  fosse  adultera.  O  amante  protestou  colericamen- 
te contra  o  absoluto  da  proposição.  Defendeu  sua  mu- 
lher com  ares  de  Collatino,  e  exprobrou  acremente  a 
maledicência  da  insolente. 

A  indignação  ferveu:  trocaram-se  epithetos  ultra- 
jantes. D.  Thereza  foi  uma  eloquente  regateira,  e  o  seu 
apaixonado  repetiu  as  phrases  mais  peculiares  da  tarim- 
ba. Por  fim ,  D.  Thereza ,  chegado  o  momento  dramá- 
tico, apresentou-lhe  as  suppostas  cartas  da  esposa. 

O  homem  abriu-as  com  frenesi :  reconheceu  a  letra 
e  sahiu  como  um  vexado  pelo  demónio. 

D.  Thereza  da  Cruz,  sentiu,  pela  primeira  vez,  um 
momento  de  completa  felicidade  em  sua  vida ! . . . 

—  E  depois? 
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III. 


—  Depois ,  o  furioso  entrou  na  camará  de  sua  mu- 
lher, e  encontro-a  velando  o  somno  de  um  filhinho,  que 
tinha  no  berço.  Perguntou-lhe  o  marido  o  que  ella  fazia 
a  pé  á  uma  hora  da  noite.  Miquelina  respondeu  que  o 
esperava  pam  lhe  servir  a  céa,  por  isso  que  as  creadas, 
fatigadas  de  trabalho,  não  podiam  esperar  que  seu  amo 
se  recolhesse,  alta  noite,  para  repousarem. 

O  marido  recebeu  com  um  sorriso  feroz  esta  res- 
posta digna  de  uma  senhora  virtuosa ,  e  sentou-se  junto 
d'ella.  Tocado  da  faisca  eléctrica  de  tyranno  de  melodra- 
ma ,  en turvou  os  olhos ,  franziu  a  testa,  arrancou  a  voz 
dos  subterrâneos  do  pulmão ,  e  fallou  assim ,  com  uma 
carta  aberta :  «  Conhece  esta  letra ,  senhora  ?  »  —  E' 
minha,  penso  eu  —  respondeu  ella  com  promptidão. — 
«  Já  sabe  naturalmente  que  carta  é  esta. »  —  Não  sei . .  . 
será  escripta  á  Antoninha  ?  ou  á  prima  Angela  ?  eu  não 
escrevo  a  mais  ninguém.  —  «A  mais  ninguém ,  infa- 
me!.. .  a  senhora  não  escreve  a  mais  ninguém  ?  »  — 
Juro  que  nâo,  juro  que  não .  . .  deixa-me  ver  essa  carta, 
Luiz,  deixa-me  vêl-a,  eu  t'o  peço  pela  boa  sorte  da 
nossa  filhinha.  —  «  Veja.  » 

Miquelina  leu  estas  duas  linhas  da  carta :  Dous  dias 
é  uma  ausência  insupportavel  / .  .  .  Vem,  meu  anjOj  faz 
que  a  minha  vidq,  tenha  algumas  flores ... 

Não  continuou.  Prerompeu  em  palavras  inarticuladas. 
Eram  os  gritos  da  desesperação !  A  surpreza  transtorna- 
ra-lhe  o  espirito,  até  converter-lhe  o  dom  da  palavra  em 
alarido  selvagem.  Parecia  douda.  O  próprio  marido  reti- 
rou aterrado  diante  d'aquella  angustia  sublime.  Houve 
em  casa  um  motim,  um  tropel  de  creados,  que  se  olha- 
vam estupidamente.  Miquehna,  exhausta  de  forças,  e 
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convencida  da  realidade  d'aquella  infame  allusão,  des- 
maiou. Seu  marido  tateou-lhe  o  pulso  e  o  coração.  Re- 
conheceu que  havia  aUi  uma  dôr  legitima.  Ficou  estupi- 
damente perplexo,  e  fazia  dó  n'esta  duvida  aíílictiva. 
Mas  a  innoc^ncia,  filha  da  justiça  de  Deus,  devia  trium- 
phar. 

Miquelina  foi  logo  entregue  aos  cuidados  da  medici- 
na. Julgaram-na  subindo  a  gradação  d'uma  demência, 
e  Luiz  d' Abreu  aterrou-se  seriamente. 

Ás  dez  horas  do  dia  seguinte ,  Luiz  d' Abreu  recebia 
a  seguinte  carta :  —  «  Deves  possuir  quatro  cartas,  que 
te  foram  dadas  por  Thereza  da  Cruz.  São  quatro  docu- 
mentos inqualificáveis  da  infâmia  d'essa  mulher.  Tua  vir- 
tuosa senhora  escrevera  uma  carta  a  sua  prima  Angela. 
Thereza  da  Cruz  pôde  obter  essa  carta ,  de  que  se  ser- 
viu para  fazer  imitar  a  letra  da  que  ella  chama  sua  rival. 
Remetto  a  carta  de  que  ella  se  serviu.  Tua  senhora  é 
innocente  como  os  anjos.  Pede-lhe  perdão,  se  lhe  já  lan- 
çaste em  rosto  a  calumnia  forjada  pela  ignóbil  mulher  a 
que  vives  associado.  Se  apesar  de  tudo,  tiveres  a  impu- 
dência de  continuar  relações  com  Thereza  da  Cruz,  hei- 
de  eu,  com  os  teus  amigos,  apregoar  a  baixeza  do  teu 
caracter  para  engrandecer  a  nobreza  de  tua  deplorável 
esposa. 

Um  teu  amigo.  » 

Luiz  d' Abreu  entrou  na  camará  de  sua  mulher.  Es- 
tavam com  ella  dous  médicos  e  duas  creadas.  Miquelina 
estremeceu  ao  vêl^o.  Mal  sabia  ella  que  esse  homem  hia 
ajoelhar-se  na  sua  presença !  Eram  tocantes  as  lagrimas 
que  elle  chorava,  ajoelhado,  balbuciando  palavras  inintel- 
ligiveis.  Miquelina  ergueu  a  face  para  testemunhar  aquel- 
la  nova  surpr*za.  Os  circumstantes  quinhoavam  do  en- 
thusiasmo  d'aquella  scena ,  sem  a  comprehenderem. 

«  Peço  perdão  a  minha  virtuosa  mulher !  (exclamou 
elle)  perdão  d'uma  aíTronta ,  duma  calumnia ,  que  a  re- 
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duziu  a  esta  situação ...  Na  presença  de  todo  o  mundo 
eu  quizera  que  ella  me  perdoasse ...  »  —  Sim,  sim,  — 
bradou  ella  com  enthusiasmo  febril  —  eu  perdôo-te  de 
toda  a  minha  alma ,  Luiz,  de  todo  o  meu  coração ,  meu 
esposo  querido ! .  . . 

Luiz  d' Abreu  ergueu-se ,  chorou  sobre  a  mão  que 
beijava,  e  foi  feliz,  verdadeiramente  feliz,  n'aquella  hora 
solemne  da  sua  vida. 

Foram  muito  sensiveis  os  progressos  nas  melhoras 
de  Miquelina. 

Na  tarde  d'esse  dia ,  Abreu,  com  o  mais  carinhoso 
bilhete,  pediu  uma  entrevista ,  á  meia  noite ,  a  Thereza 
da  Cruz.  Foi-lhe  concedida. 

Ao  dar  da  meia  noite  estava  Luiz  d' Abreu  encostado 
á  porta  que  devia  ser-lhe  aberta  por  Thereza  da  Cruz. 
Abriu-se  a  porta.  Abreu  tomou  aquella  mulher  pelos  ca- 
bellos,  arrastou-a  para  o  meio  da  rua,  e,  sem  dizer- 
Ihe  um  monosyllabo ,  encheu-lhe  o  corpo  dos  vergões 
d'um  chicote.  Thereza  supportara  as  primeiras  chicotadas 
com  o  silencio  da  vergonha ;  mas  quando  a  dôr  physica 
dominou  a  moral,  gritou.  Abreu  retirou  a  passo  rápido. 
Thereza  fugia ,  quando  um  segundo  homem  lhe  lançou 
a  mão.  Ella  reconheceu-o ,  e  pediu  que  a  deixasse. 
«  Não,  minha  senhora,  —  replicou  o  seu  conhecido  —  eu 
não  posso  consentir  que  v.  exc*  seja  assim  desfeiteada 
na  rua  como  uma  mulher  de  alcouce. . .  »  — Deixe-me, 
deixe-me . . .  por  piedade ,  snr.  Álvaro  de  Sousa ! 

E  debatia-se  entre  as  mãos  de  Álvaro  como  atacada 
de  gota  coral. 

Aproximou-se  a  patrulha.  Lançou  mão  de  ambos,  e 
perguntou  a  D.  Thereza  se  aquelle  homem  a  insultara. 
D.  Thereza  respondeu  que  não,  que  ninguém  a  insulta- 
ra. Álvaro,  que  nem  zombando  mentia,  dismentiu  a  sua, 
velha  amiga ,  dizendo  que  elle  a  vira  chicoteada  cruel- 
mente por  um  homem,  que  fugira ;  e  que  o  mais  que  a 
tal  respeito  podia  dizer  era  que  esla  senhora  morava 
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n'ac{uella  casa,  era  uma  respeitável  fidalga,  e  chamava-se 
D.  Thereza  da  Cruz.  A  patrulha  não  prescindiu  d'estas 
informações  ratificadas  por  s.  exc/  Perguntou-lhe  o  nome 
do  aggressor,  e  ella  respondeu  que  o  não  dizia. 

Imagina,  meu  amigo  folhetinista,  a  cólica  despedaça- 
dora  em  que  a  pobre  mulher  se  viu !  A  patrulha  não 
queria  largal-a ;  mas  Álvaro  de  Sousa  capitulou  por  uma 
libra  com  as  imperiosas  exigências  da  guarda  municipal, 
e  conseguiu  a  liberdade  da  pobre  mulher. 

E ,  ao  despedir-se  de  D.  Thereza ,  fel-a  parar  um 
momento,  para  dizer-lhe  com  a  mais  fleumatica  placi- 
dez :  «  Minha  querida  senhora !  Eu  comprei  com  uma 
libra  a  satisfação  de  pagar  a  v.  exc*  a  menor  parte  d'um 
grande  serviço  que  lhe  devo ...  Eu  não  pude  esquecer- 
me  nunca  de  que  v^  exc.*,  com  algumas  amigas. suas, 
cumpriram  uma  novena  a  Santo  Anastácio,  para  que  o 
servinho  de  Deus  alcançasse  curar-me  da  hydrophobia  do 
amor,  que  me  atacou. . .  Tenha  v.  exc*  uma  noite  fe- 
liz. » 

E  retirou-se.  Thereza  da  Cruz  não  respondeu  uma 
palavra. 

Álvaro  de  Sousa  estava  vingado. 

—  Tens  mentido  com  a  mais  soberana  presença  de 
espirito !  —  atalhei  eu. 

—  Não  minto ,  juro-te  que  não  minto . . . 

Estás  muito  em  occasião  de  verificar  estes  factos . . . 
Deseja  conseguir  a  verdade,  que  has-de  conseguil-a.  (') 

E  eu  acreditei-o ;  e  amanhã  acreditarei  também  que 
qualquer  destemido  despejou  um  bacamarte  nos  intesti- 
nos do  seu  anjo. 

—  O  rigor  da  chronologia  —  proseguiu  o  implacável 
noticiador  —  exige  que  eu  te  conte  agora  a  vingança  de 
Maria  da  Luz. 

A  hora  da  miséria  extrema  tinha  soado.  Os  bens  de 
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raiz  coníiscou-os  a  fazenda :  os  moveis  estava  designado 
o  dia  de  leilão  em  que  deviam  ser  vendidos. 

O  marido  de  Maria  da  Luz,  que  por  nome  não  per- 
ca ,  soubera  que  sua  mulher  ridiculisara  as  pretençôes 
de  Álvaro  de  Sousa  n'aquelles  dias  de  vergonhosa  pobre- 
za. Bera  conhecia  elle  a  indignidade  a  que  tentava  forçar 
sua  mulher,  instigando-a  a  que  se  valesse  do  préstimo 
d'um  homem  que  tinha  fortes  razoes  de  aborrecel-a.  To- 
davia ,  Álvaro  gosava  de  um  tal  conceito  de  nobreza  de 
coração,  e  sensibilidade  d'alma  que  qualquer  marido, 
mais  escrupuloso  ainda ,  não  duvidaria  instar ,  na  hora 
critica  d'uma  penhora,  pela  humildade  da  sua  supposfa 
Lucrécia. 

Maria  da  Luz,  por  fim,  conveio  na  péssima  situação 
em  que  se  achavam  os  negócios  de  §eu  marido.  A  fome 
avisinhava-se ,  e  a  deshonra  é  menos  negra  que  a  fome , 
segundo  a  opinião  d'alguns  moralistas  entendidos  n'estas 
cores. 

Álvaro  de  Sousa  recebeu  uma  carta  de  Maria  da 
Luz ,  em  que  lhe  era  pedido  o  empréstimo  de  doze  mil 
cruzados ,  pagáveis  em  doze  annos. 

O  cavalheiro  respondeu  que  a  obrigação  onde  eram 
estipulados  doze  annos  seria  reformada  pelo  praso  de 
duas  horas 

Maria  da  Luz  comprehendeu-o.  O  primeiro  abalo , 
que  sentiu  no  coração,  foi  a  raiva :  o  segundo  foi  a  ver- 
gonha :  o  terceiro  foi  a  negociação  com  as  condições  do 
titulo  reformado ,  conforme  a  vontade  do  credor. 

E  respondeu  aífirmativamente ,  com  a  sagrada  con- 
dição d'um  segredo  inviolável  para  seu  marido. 

E  Álvaro  de  Sousa  enviou  doze  mil  cruzados  ao  ma- 
rido de  Maria  da  Luz ,  com  esta  carta : 

«  Meu  caro  senhor. 

«  Conforme  á  negociação  que  acabo  de  fazer  com 
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sua  senhora,  remetto  doze  mil  cruzados.  Da  inclusa  car- 
ta da  exc.""*  snr/  D.  Maria  da  Luz,  verá  v.  s."  que  este 
contracto  é  bilateral ,  e  a  parte  que  eu  tenho  n'elle  em 
vantagem  minha  é  a  renuncia  que  a  dita  senhora  me  faz 
d'uma  propriedade  que  eu  não  sei  se  está  hypothecada  a 
V.  s.*  Supposto  me  devessem  ter  sido  dados  estes  escla- 
recimentos antes  da  remessa  do  dinheiro ,  eu  não  tenho 
duvida  em  sujeitar-me  a  qualquer  outra  transacção  que 
possamos  ambos  amigavelmente  fazer,  visto  que,  d'hora 
em  diante ,  nos  devemos  ambos  considerar  com  mais  ou 
menos  jus  á  mesma  propriedade.  E,  como  eu  tenha  re- 
solvido cedêl-a  em  beneficio  de  meu  lacaio,  v.  s.*  não 
terá  duvida  em  consideral-o  com  os  direitos  que  eu  pos- 
suia. 

De  v.  s.*  attento  venerador 

Álvaro  de  Sou^a.  » 

—  E  depois  ?  —  interrompi  com  anciedade. 

—  Depois tu  vaes  dizer  que  eu  te  minto ! .  . . 

—  Não  digo .  .  .  palavra  d'honra ! 

—  Depois,  o  codilhado  foi  Álvaro  de  Sousa,  porque 
o  marido  da  Maria  da  Luz  empregou  convenientemente 
os  doze  mil  cruzados  e  vive  perfeitamente  com  sua  mu- 
lher. 

—  Mas  Álvaro  de  Sousa  ?  nunca  mais  se  importou 
com  ella? 

—  Nunca  mais.  A  consciência  diz-lhe  que  está  vin- 
gado. 

—  E  das  outras  ? 

—  Das  outras. . .  vingou-se  sem  ruido. .  .  Tomou 
d'ellas  uma  vingança  que  não  pode  ser  romantisada  por 
ser  muito  simples. 

O  m^  amigo  viu  passar  uma  mulher ,  e  foi  atraz 
d'ella. 

SCENÀS  CONTBMPORA>BAS.  9 
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Eu  escrevi  tudo  isto  com  as  reminiscências  vivissi- 
mas  do  dialogo. 

Querem  saber  onde  tudo  isto  aconteceu? 

Agora  é  que  v.  exc.*'  vão  ficar  surprehendidas . . . 

Foi  em  Pekim ! 

Salvei  a  moral  publica  ! 

Cante-se  o  hymno ! 


>i«<< 


A  CAVEIRA. 


PROLOGO. 


Quem  disser  que  em  Traz-os-Montes  não  ha  roman- 
ces, é  capaz  de  dizer  que  a  lua  não  tem  habitantes,  e  as 
alfandegas  ratos. 

A  provincia  de  Traz-os-Montes  é  um  sertão  desco- 
nhecido, um  retalho  de  Portugal  segregado  da  civilisação ; 
mas  não  deixa  por  isso  de  ter  uma  chronica  de  tradi- 
ções barbaras,  que  virá  archivar-se  em  folhetins,  quando 
os  caminhos  de  ferro,  construidos  pelos  capitalistas  da 
Ovelhinha,  aproximarem  o  contacto  das  intelligencias  com 
as  florestas  virgens  d'aquella  região  polar. 

Esse  dia  amanhecerá  bem  cedo.  A  aurora  da  civili- 
sação madrugou  para  todos.  A  viabilidade  discute-se  á 
lareira.  Mais  d'um  juiz  das  almas  se  extasia  nas  vastas 
theorias  do  caminho  de  ferro.  O  regedor  de  pp.rochia  ru- 
ral, auxiliado  pelo  cura,  apostolisam  no  adro,  aos  domin- 
gos, a  theoria  do  augmento  do  salário  pela  facilidade  dos 
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transportes.  Ha  lavradores  que  addicionaram  á  leitura  do 
Borda  d' Agua  as  prelecções  escriptas  de  economia  politi- 
ca do  snr.  dr.  Carneiro.  Alguns  esperam  concorrer  ao 
mercado  de  Sevilha  com  cereaes  e  repolhos  nas  próximas 
colheitas.  O  enthusiasmo  é  universal.  A  expansão  ferven- 
te dos  interesses  materiaes,  a  febre  eloquente  da  viabili- 
dade, os  traços  profundos  e  rasgados,  com  que  as  intelli- 
gencias  financeiras  fixam  cathegoricamente  o  dia  supre- 
mo da  nossa  prosperidade,  não  são  já  um  exclusivo  da 
mocidade  jornalística. 

O  meu  collega  Ricardo  Guimarães,  que  salta  de  noi- 
te em  cuecas,  fora  da  cama,  sonhando-se  impellido  por 
um  wagon,  doudeja  de  jubiFo  ao  vêr-se  comprehendido, 
no  seu  ardente  apostolado,  desde  Monção  até  ao  Cabo  da 
Roca.  Lateja-lhe  o  enthusiasmo  nas  bossas  frontaes,  cada 
vez  que  o  alvião  do  operário  rasga  no  seio  da  terra  o 
tumulo  do  carroção  ignóbil  I  (Isto  era  escripto  em  1853...) 

A  mocidade  é  assim.  A  força  creadora  do  talento 
ha-de  supprir  a  debilidade  do  thesouro.  Onde  os  capita- 
listas não  chegaram,  hirá  o  artigo  de  fundo,  palpitante 
de  vida,  como  um  ouragan  invencível,  desaterrar  e  ater- 
rar com  as  forças  magnéticas  do  génio,  com  a  magia  im- 
periosa dos  períodos  arredondados  artisticamente. 

E,  por  tanto,  a  província  de  Traz-os-Montes  vai  ser 
aquecida  pelas  irradiações  do  foco  civilisador.  Um  dia,  os 
povos  do  Marão,  agrupados  nas  cristas  das  serranias,  ve- 
rão lá  em  baixo  passar  o  traço  negro  do  carril,  e  cuida- 
rão que  um  demónio,  na  cauda  d'um  raio,  lhe  talou  as 
campinas,  no  dia  tremendo  das  vinganças  do  Senhor  1 

Mais  tarde,  os  pávidos  moradores  da  Campeam,  il- 
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lustrados  pela  leitura  repentina,  e  pelos  artigos  de  fun- 
do, virão,  de  socos  e  coroca,  nas  azas  do  carril,  applau- 
dir  os  cavallinhos,  saborear  um  ponche  no  Guichard,  e 
influir  seriamente  no  futuro  da  empreza  lyrica. 

Então,  sim !  Mondroens,  Villarinho  de  Cotas,  e  Ca- 
nellas  "terão  uma  associação  industrial,  uma  caixa  filial, 
um  gabinete  de  leitura,  e  um  centro  promotor  das  clas- 
ses laboriosas.  O  cavador,  na  hora  da  sesta,  lerá,  na  vi- 
nha, de  barriga  ao  ar,  o  Tymes,  e  Benjamin  Gonstant.  O 
proprietário,  entregue  ás  subtilezas  económicas,  que  dis- 
tinguem o  cabedal  da  renda,  andará  em  guerra  litteraria 
com  o  seu  visinho  da  aldeia  próxima,  por  causa  d'uma 
falsa  interpretação  aos  sophismas  de  Bastiat.  N'esse  dia, 
serão  banidos  os  estúpidos  da  face  da  terra.  O  proletaria- 
do, filho  da  estupidez,  não  virá  coberto  de  farrapos  pe- 
dir um  bocado  de  pão,  no  banquete  social,  por  conta  do 
futuro  fomento.  Pouco  ha-de  viver  quem  não  vir  tudo  isto. 

Será  então  chegado  o  momento  solemne  de  pedir  á 
província  do  norte  a  historia  do  seu  passado.  Serão  ex- 
ploradas então  as  minas  de  poesia,  entulhadas  pelo  obs- 
curantismo de  longos  séculos.  Acontecerá  muitas  vezes 
encontrar-se  um  soco  onde  se  esperava  um  borzeguim 
de  castellan.  O  leitor  pedirá  uma  heróica  lucta  de  dous 
infançôes  armados  da  fidalga  espada,  e  verá  duas  fouces 
roçadouras  decidirem  um  pleito  de  apaixonado  melindre. 

Mas  não  será  em  tudo  assim  a  chronica  obscura  da 
província,  onde  vivi  alguns  annos,  e  em  poucos  dias  co- 
lhi apontamentos  para  longos  tral)alhos  de  m^iito  provei- 
to esthctico,  plástico,  artístico,  e  não  sei  mesmo  se  cu- 
bico, anómalo,  e  hybrido. 
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A  historia,  que  vou  contar,  com  innocentissima  leal- 
dade, pode  ser  confirmada  ainda  por  duas  ou  três  teste- 
munhas, que,  pelo  menos,  viviam,  ha  cinco  annos.  Fallo 
assim  com  orgulhosa  authoridade,  porque  tenho  direito 
a  ser  acreditado  em  romances,  que  tem  a  honra  de  as- 
sentarem n'uma  sincera  base. 

A  mentira  no  romance  é  uma  nódoa,  que  nausêa  o 
publico  illustrado.  Alexandre  Dumas,  escrevendo  um  ro- 
mance intitulado  Martim  de  Freitas,  obrigou  este  heroe 
a  desembarcar  em  Mafra,  nomeou-o  alcaide  do  castello 
da  Horta,  e  fez  nascer  D.  Sancho  II  na  Palestina,  onde 
foi  baptisado  por  um  tal  monsieur  d'Evora,  arcebispo  de 
Leiria  I  E'  uma  cornucopia  de  asneiras  este  litterato,  fal- 
tando de  Portugal. 

O  publico  tem  direitos  sagrados,  e  é  realmente  ul- 
trajar-lh'os,  querel-o  capacitar  de  que  Mafra  é  um  porto 
de  mar,  e  Leiria  uma  cidade  archiepiscopal,  e  monsieur 
d'Evora  cidadão  portuguez. 

Comprehenda-se  a  missão  do  romancista.  O  roman- 
ce, a  viabilidade,  e  o  fluido  transmutativo  são  a  tripeça 
em  que  está  sentada  a  civilisação.  Quebrar-lhe  um  dos  pés  é 
dar  com  ella  em  terra. 


5ÍOÍ< 


A  CAVEIRA. 


I. 


Morreu,  ha  seis  annos,  em  Villa  Real,  um  velho  de 
oitenta  e  oito  annos.  Chamava-se  D.  João  de  Noronha, 
e  habitava  uma  casa  pequena,  mas  decorada  de  grande 
brazão  d'armas,  e  não  sei  quantas  ameias  modeladas  pe- 
los pilares  das  açoteas  mouriscas.  O  leitor,  que,  por  lou- 
vável curiosidade,  quizer,  de  perto,  capacitar-se  da  fide- 
lidade architectonica  d'esta  casa,  vá  a  Villa  Real,  e  na  rua 
do  Cabo  da  Villa,  pergunte  pela  casa  de  D.  João  de  No- 
ronha. Não  terá  de  que  maravilhar-se,  a  não  ser  da  si- 
suda gravidade,  e  rigorosa  eerteza  com  que  o  author  lhe 
conta  historias  interessantíssimas. 

Algumas  palavras  a  respeito  d'este  D.  João  de  Noro- 
nha. 

O  dom  é  quasi  sempre,  entre  portuguezes,  indicação 
de  fidalguia  remota ;  mas  em  D.  João  de  Noronha  era 
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uma  irrisão  para  o  povo,  e  uma  ignominia  aíTrontosa  aos 
fidalgos  da  terra.  E  a  razão  é  esta : 

Ha  cento  e  vinte  annos  que  viveu  em  Villa  Real  uma 
senhora  D.  Paula  Coronel  e  Noronha,  protectora  d'um  tal 
António  da  Silva,  sapateiro  da  casa. 

Este  homem  era  desordeiro  e  valentão.  Em  rixas  com 
um  freguez  por  causa  d'umas  tombas,  matou-o  desastra- 
damente. A  justiça  apanhou-o,  e  condemnou-o  a  pena  ul- 
tima. 

D.  Paula  exhaurira  os  grandes  recursos  da  sua  in- 
fluencia, sem  conseguir  salvar  da  forca  o  seu  afilhado.  Ava- 
liem-se,  porém,  os  extremos  de  D.  Paula  pelo  condem- 
nado,  e  attenda-se  á  época  em  que  os  grandiosos  esforços 
d'uma  fidalga  são  anciosamente  empenhados  na  salvação 
d'um  arrastado  verme  da  plebe. 

D.  Paula,  em  ultimo  recurso,  declara  que  o  sapatei- 
ro é  filho  bastardo  de  seu  irmão,  e  como  tal  o  perfilha. 
Desde  que  esta  adopção  foi  consignada  no  livro  dos  alva- 
rás de  perfilhamentos,  António  Coronel  de  Noronha  está 
salvo  da  forca.  O  processo  atravessa  novos  tramites ;  e  a 
lei,  esmagada  sob  o  rebolo  transformado  em  pedra  d'ar- 
mas,  condemna  o  réo  a  cinco  annos  de  degredo  para 
Castro-Marim. 

O  nobre  exilado,  um  anno  depois,  morreu  de  uma 
indigestão  de  figos  do  Algarve  ;  e,  honra  lhe  seja  feita,  á 
hora  da  morte,  declarou  que  vivera  sapateiro  e  christào, 
e  como  sapateiro  pedia  perdão  aos  homens,  e  como 
christão  a  Deus  porque  muito  queria  salvar-se. 

Seu  irmão  Francisco,  mestre  ferreiro,  morreu  ferrei- 
ro, porque  não  quiz  partilhar  das  honras  heráldicas  de 
seu  irmão,  que,  pelos  modos,  não  eram  muito  lisongeiras 
para  a  memoria  de  sua  mãi. 

Este  ferreiro  deixou  um  filho,  chamado  João,  e  uma 
fortuna  avultada,  adquirida  na  bigorna. 

João,  orphão  aos  (juinze  annos,  quiz  ordenar-se ;  mas 
o  amor  tolheu-Ihe  as  vocações  ardentes  do  sacerdócio. 
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Por  aquelles  tempos  a  sociedade  estava  retalhada  em 
classes.  João  da  Silva  invejava  o  acaso  d'um  nascimento, 
e  desespera va-se  na  impotência  de  associar-se  dous  ap- 
pellidos  euphonicos,  que  o  guindassem  á  região  dos  ho- 
mens superiores  em  raça  aos  outros  homens,  como  o 
onagro  de  Sevilha  superior  em  raça  ao  onagro  de  Caci- 
lhas. 

Zombavam  cruelmente  d'elle,  quando  lhe  disseram 
que  se  encabeçasse  na  linhagem,  embora  bastarda,  de 
seu  tio,  que  morrera  legalmente  inscripto  no  livro  dos 
costados  a  folhas  1473. 

João  da  Silva  foi  conscienciosamente  fidalgo  desde 
e»se  instante.  Tirou  uma  certidão,  hypothecou  metade 
da  *'.sua  fortuna  ao  foro,  e  consegui-o.  Não  diremos  ao 
certo  quem  foi  o  concussionario  d'aquelles  tempos,  que 
lhe  recebeu  os  dous  mil  cruzados  do  pergaminho.  As 
urgências  do  estado  de  hoje  eram  litteralmente  as  urgên- 
cias do  estômago  dos  chancelleres  mores  do  reino. 

A  fidalguia  protestou  silenciosa  contra  tão  grave  inju- 
ria. Fechou  os  seus  salões  ao  adepto  insolente,  que  ou- 
sara assignar-se  D.  João  de  Noronha,  e  mandara  insculpir 
na  fachada  d'uma  casa  ameiada  as  armas  dos  Noronhas. 
E'  tradição  em  Villa  Real  que  os  Pintos  Coelhos,  repre- 
sentados hoje  por  José  António  Teixeira  Coelho  de  Mel- 
lo Pinto  da  Mesquita,  mandaram  borrifar  de  sangue  as 
armas  de  D.  João  de  Noronha.  Nada  fez  recuar  o  pro- 
pósito do  filho  do  ferreiro.  Os  tempos  correram,  mas 
os  ódios  ao  pobre  homem  não  se  extinguiram.  Digno 
d'estes  tempos,  D.  João,  seria  hoje  affavelmente  recebi- 
do pela  velha  nobreza,  com  tanto  que  as  differenças  no 
azul  do  sangue  fossem  saldadas  com  o  amarello  do  ouro. 

Conheci  este  homem,  e  tractei-o  muito  de  perto.  Era 
eu  bem  creança,  e  respeitava  as  loucuras  d'aquel]e  velho, 
com  a  mais  sisuda  tolerância.  Quando  o  vi,  aos  oitenta  e 
seis  annos ,  casar-se  com  uma  donzella  (oitava  maravilha !) 
de  oitenta  e  nove,  cingi-me  tom*  aquelle  par  conjugal,  e 
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quiz  ouvir-lhe  os  colloquios  amorosos,  as  expansões  de- 
lirantes, as  ternuras  idealissinias.  Não  pude ;  e  o  leitor 
perdeu  muito  com  isso,  que  eu  não  era  homem  de  privar 
d'um  capitulo  precioso  a  Physiología  do  Casamento  de 
Balzac. 

O  vento  das  tempestades  da  vida  impelliu-me  de  Vil- 
la  Real  para  outra  linha  no  mappa-mundi  das  minhas 
observações ;  e  o  meu  caro  D.  João  morreu  poucos  dias 
depois  de  sua  mulher,  e  é  de  crer  que,  abraçados  em 
frenética  paixão,  renascessem,  viçosos  e  frescos  como  Pau- 
lo e  Virgínia,  em  mundos  novos,  e  novas  constellações. 
Assim  seja ! 

Como  vinha  dizendo,  leitor  attencioso,  quando  eu  ti- 
ve a  honra  de  ser  admittido  ao  tracto  intimo  de  D.  João 
de  Noronha,  reparei  n'uma  caveira,  contida  em  uma  re- 
doma de  vidro,  com  pedestal  de  pau  preto,  enviezado  de 
arabescos  de  marfim. 

Esta  redoma  pousava  em  uma  mesa  torneada  em  bil- 
ros de  custoso  lavor.  Reparei,  outrosim,  que  em  certo  dia 
do  anno  um  véo  fúnebre  cobria  aqaella  redoma.  Este  dia  era 
quinta  feira  santa.  Não  concebi  que  relação  podesse  exis-. 
tir  entre  aquella  caveira  e  a  paixão  de  Jesus  Christo 
não  ousava,  porém,  interrogar-lhe  o  profundo  mysterio^ 

Entrava  eu  uma  vez,  sem  fazer-me  annunciar,  na  sa_ 
la  da  redoma,  e  encontrei  D.  João  ajoelhado  com  auste 
ro  fervor  na  presença  da  caveira.  Voltou-se  de  repente' 
sentindo-me  os  passos,  e  eu  não  pude  recuar  sem  ser 
conhecido.  Vi-lhe  lagrimas ;  eram  magestosas,  e  eu  juro 
que  muitos  dos  meus  leitores  de  coração  petrificado  cho- 
rariam, se  vissem  a  sincera  angustia  d'aquelle  rosto  ve- 
nerando. 

—  Venha  cá  —  me  disse  elle  — que  eu  não  tenho 
vergonha  de  chorar.  Ghoram-se  na  decrepitude  os  risos 
da  mocidade.  Entra-se  no  tumulo  a  chorar  como  se  en- 
tra na  vida. 

Vi-me  embaraçado  em  responder-lhe.  Eu  não  tinha 
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aprendido  estas  palavras  artificiosas,  com  que  fingimos 
um  quinhão  de  sentimento  impostor.  Então  senti  e  cho- 
rei. Hoje ...  eu  sei  cá !  faria  uma  nenia  em  prosa  de 
muita  melodia,  e  citara-lhe  não  sei  quantos  velhos,  que 
a  historia  diz  que  choraram  desde  Belisario  até  ao  abba- 
de  de  Chateneuf. 

—  Sente-se  aqui  ao  pé  d'esta  reliquia  —  proseguiu  o 
consternado  ancião.  —  Devo-lhe  um  favor  muito  delica- 
do :  nunca  o  senhor  me  perguntou  o  segredo  d'este  cra- 
neo.  Eu  gosto  de  quem  respeita  a  dôr  alheia.  Quero  pa- 
gar-lhe  essa  fineza  invocando  do  tumulo  do  meu  coração 
o  mysterio ,  que  aqui  está  sepultado  ha  sessenta  annos. 
Se  eu  me  calar,  no  correr  da  minha  historia,  respeite  o 
meu  silencio.  . .  E'  que  não  poderei.  . .  Talvez  possa... 
O  coração . . .  dizem  que  manda  aos  lábios  muito  do  seu 
fel,  quando  os  lábios  lhe  pedem  as  amarguradas  reminis- 
cências d'uma  grande  desgraça .  . .  Será  assim  ?  Eu  não 
sei. . .   vel-o-hemos. 

Ora  attenda-me,  meu  amigo.  A  innocencia  deve  ale- 
grar-se  eom  a  historia,  onde  figura  um  anjo.  Hei-de  fal- 
lar-lhe  de  Lúcifer  lambem . .  .  Seja  o  anjo  para  o  re- 
creio ;  e  o  Lúcifer  para  a  experiência .  .  .  Um  velho  é 
um  livro.  Eu  vou  abrir-me .  .  .  quero  dar-lhe  a  leitura 
de  minha  alma,  hoje,  que,  amanhã,  talvez  a  pedra  rasa 
d'uma  sepultura  nem  ao  menos  lhe  diga  que  eu  durmo 
alli  o  suspirado  somno  d©  infeliz . . . 


n. 


D.  João  de  Noronha ,  sentado  de  modo  que  encos- 
tava o  cotovello  á  mesa  da  redoma,  principiou  a  historia 
do  seu  segredo ,  em  tom  de  profunda  commoção  : 

«  Tinha  eu  vinte  annos...  ha  que  tempo  isto  vai ! ... 
ha  sessenta  e  oito  annos  que  eu  estudava  latim  no  con- 
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vento  de  S.  Francisco.  Era  minlia  tenção  ordenar-me. 
Meu  pai  grangeara-me  uma  fortuna ,  que  me  estimulou 
ambições  de  subir  na  posição  social.  Quiz  ser  padre ,  e 
era-o,  se  nascesse  na  igreja  lutherana,  onde  o  padre 
não  soíTre  a  cruelissima  amputação  da  vida  da  alma,  em 
commercio  com  o  mundo. 

Quando  encontrei  uma  mulher,  que  me  imprimiu 
nos  sonhos  a  sua  imagem,  perdi  o  império  da  vontade,  e 
as  fervorosas  vocações  do  sacerdócio.  Adorei  uma  d'es- 
sas  bellas  mulheres ,  que  trazem  comsigo  uma  sina  de  des- 
graças, um  contagio  de  desastres,  e  a  perpetuidade  d'uma 
chaga ,  aberta  no  coração  com  um  ferro  em  brasa. 

Esta  mulher,  por  quem  me  fizera  nobre,  por  quem 
me  sentira  ambicioso  d'um  fausto,  que  a  sociedade  me 
ultrajou  com  justos  motivos ,  por  quem ,  finalmente,  me 
fizera  estúpido. . .  atraiçoou-me. 

No  meu  tempo  o  amor  era  uma  coroa  de  espinhos. 
Então  apaixonava-se  um  homem,  e  sentia-se  perdido  para 
a  sua  liberdade,  e  escravo  de  uma  angustia  interminável. 
Eu,  por  mim,  senti-me  ultrajado  por  uma  traição  in- 
crível, e  não  pude,  ainda  assim,  estalar  as  algemas  ignó- 
beis que  me  prendiam  á  deshonra  d'um  abandono  injus- 
tificável. 

Ajoelhei  aos  pés  de  Martha.  Pedi-lhe  a  pouca  ventu- 
ra que  me  roubara  cruelmente . . .  pedi-lhe  a  dignidade 
do  homem  que  por  ella  se  despresára . . .  encontrei-a 
morta  para  mim ,  e  vencida  por  uma  paixão ,  que  devia 
matal-a  I  Tive  então  dó  d'aquella  flor,  que  se  desfolhava 
na  madrugada  da  sua  primavera !  O  meu  amor  era  gran- 
de e  generoso!  Pedi-lhe  que  fosse  minha  irmã,  minha 
amiga . . .  Nem  isso ! . . .  nem  se  quer  me  aceitou  um 
conselho  de  pai  na  hora  em  que  mais  precisa  lhe  fosse 
uma  protecção  que  a  salvasse  da  deshonra,  a  que  se  ti- 
nha cegamente  abandonado. 

Eu  valia  menos  que  Pedro  de  Mesquita. 

Este  homem  era  oíficial  de  cavallaria.  Nascera  illus- 
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tre ;  conquistara-se  uma  opinião  de  heroe ;  batera-se  ar- 
didamente como  um  leão  nas  ultimas  batalhas.  Era  aqui 
apontado  em  Villa  Real  como  o  primeiro  homem  nos 
triumphos  difficeis  do  amor. 

E  não  o  lisongeavam !  O  homem,  que  obrigara  Mar- 
tha  a  despresar-me ,  devia  ser  tudo  isso. 

Era  muito  linda  esta  mulher !  Diziam-no  as  emula- 
ções, os  ódios,  e  as  intrigas,  que  a  sua  formosura  cau- 
sara entre  pretendentes,  que  não  queriam  ceder  a  prio- 
ridade do  mérito  a  nenhum. 

Um  dos  mais  poderosos  era  Heitor  Corrêa ,  cadete 
de  cavallaria ,  e  filho  segundo  de  uma  nobre  casa  d'esta 
villa,  que  não  tenho  necessidade  de  mencionar-lhe. 

Não  obstante ,  Heitor  Corrêa  era  repellido ,  porque 
Pedro  de  Mesquita  não  tinha  concessões  a  esperar  para 
ser  mais  amado  que  outro  qualquer. 

Martha  arrancara ,  como  Luzia ,  os  bellos  oíhos,  se 
assim  podesse  afastar  de  si  os  perseguidores  que  a  tor- 
navam suspeita  ao  homem  que  tão  caro  devia  ser-lhe. 
E  era. 

Estes  dous  homens  odiavam-se  rancorosamente ,  e 
procuravam  á  porfia  um  ensejo  em  que  podessem  travar 
as  espadas.  Corrêa  confiava  demasiado  em  si.  Mesquita 
sobejava-lhe  a  certeza  de  superar  o  débil  adversário. 

O  momento  ambicionado  chegou. 

Era  quinta  feira  santa. 

Martha  assistia  ao  oíficio  da  paixão  na  igreja  de  S. 
Francisco. 

Heitor  Corrêa  antecipára-se  a  occupar  o  mais  próxi- 
mo lugar  de  Martha.  Pedro  de  Mesquita  viera  depois,  e 
mordera  colericamente  o  beiço  inferior.  Martha  tremeu 
e  chorou.  Quiz  sahir ;  não  a  deixaram  as  multidões  es- 
pessas. Heitor  Corrêa  comprehendeu-a  e  indigneu-se. 
Era  muito  despreso  para  a  altivez  do  seu  caracter. 

Terminara  o  officio.  O  povo  evacuou  o  templo.  Mar- 
tha sumiu-se  nas  turbas.  Dous  homens  apenas ,  como 
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duas  estatuas ,  se  fixavam  sós ,  e  immoveis,  na  nave  da 
igreja. 

Sahiram,  simultaneamente.  Encontraram-se  no  adro. 
Trocaram  poucas  e  rápidas  palavras ,  e  desembainharam 
os  fains. 

Pedro  de  Mesquita  ostentava  no  rosto  a  superiorida- 
de de  mestre.  Heitor  chammejava  a  cólera,  a  vingança, 
o  capricho,  e  por  ventura  o  desejo  de  matar,  ou  morrer. 

Esta  scena  passava-se  na  presença  de  mil  pessoas. 
As  beatas  benziam-se  horrorisadas ;  e  os  mancebos  es- 
torciam-se  no  frenesi  de  espedaçarem  o  forasteiro  Mes- 
quita, cuja  superioridade  sobre  o  seu  patricio  era  indu- 
bitável, e  perigosa. 

Perigosa,  nâo ;  porque  o  valente  era  generoso.  Hei- 
tor não  tinha  já  um  botão  na  farda ,  quando  Pedro  de 
Mesquita,  despresando  demasiadamente  a  defesa,  se  sen- 
tiu ferido  ligeiramente  no  braço  esquerdo. 

A  scena  tornou-se  cruel!  O  orgulhoso  não  podia 
conciliar  com  aquelle  sangue  a  sua  generosidade.  Heitor 
foi  mortalmente  ferido,  e  cahiu  banhado  em  sangue.  Al- 
guém correu  sobre  Mesquita,  gritando  contra  o  assassi- 
no. Mesquita  esperou  com  bravura!  Não  houve  mão 
que  lhe  tocasse. 


III. 


Heitor  Corrêa ,  reanimado  pelos  alentos  da  desespe- 
ração ,  ergueu-se ,  e  esgrimiu  ainda  o  florete  com  braço 
impotente.  Mesquita,  ferido  n'um  braço ,  afastou-lhe  os 
botes ,  com  admirável  presença  de  espirito. 

O  duello  em  Villa  Real  era  uma  cousa  nova.  O  fa- 
cto, em  um  dia  tal,  redobrava  de  escândalo.  Não  se 
atravessavam  as  multidões  espessas,  que  reprovavam 
ruidosamente  um  tamanho  desacato.  A  causa  do  seu  es- 
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panto  não  era  a  moral  ultrajada,  nem  a  perda  voluntária 
da  vida.  Dava-se  como  razão  suprema  de  tal  algazarra 
estar  exposto  o  Santíssimo  Sacramento,  quando  dous 
homens  se  cortavam  a  ferro  frio. 

As  authoridades,  cônscias  do  acontecimento,  deram 
ordens  immediatas  de  captura.  Estas  ordens  não  podiam 
ser  cumpridas  por  meirinhos ;  e  não  houve  desgraça- 
damente authoridade  militar  que  capturasse  os  duel- 
listas. 

Heitor  Corrêa,  exhausto  de  forças,  perdidas  no  san- 
gue ,  que  os  recursos  da  ch^urgia  não  estancara ,  des- 
maiou, e  deu  symptomas  de  morto.  O  alferes  de  caval- 
laria,  ligeiramente  ferido  no  braço,  curava-se  n'uma  bo- 
tica, aífectando  um  ar  de  placidez  que  indignava  as  tur- 
bas, tumultuosas  na  rua.  D'entre  ellas  sabiam  gritos  ter- 
ríveis de  «  morra !  »  Os  que  assim  gritavam  diziam  que 
estava  exposto  o  Santíssimo  Sacramento ;  e ,  por  tanto , 
não  podiam  deixar  de  matar  o  impio  que  desacatara,  em 
quinta  feira  santa,  a  solenmidade  da  paixão  de  Christo. 
Como  elles  saciavam  a  sede  de  sangue  com  o  fervor  bea- 
tifico das  suas  crenças ,  explicam-no  milhares  de  factos 
semelhantes  que  acompanham  sempre  a  edificante  histo- 
ria dos  muito  austeros  authores  da  integridade  rehgiosa, 
tanto  em  Roma,  como  em  Constantinopla. 

Fernando  Corrêa ,  irmão  de  Heitor,  estava  á  janella 
quando  viu  entrar  seu  irmão  nos  braços  de  dous  solda- 
dos. Desceu  ao  átrio,  e  interrogou  o  facto.  Contaram- 
Ihe ,  com  as  mais  irritantes  circumstancias ,  o  aconteci- 
mento. 

Fernando,  sem  attender  a  supplicas  da  familia,  e  de 
amigos  prudentes ,  sahiu  de  casa ,  tal  qual  estava ,  em- 
brulhado n'um  capote.  Mas ,  debaixo  d'este  capote ,  le- 
vava um  bacamarte. 

Quando  chegou  á  entrada  da  rua  do  Jogo  da  Bolla , 
viu  um  grupo  de  povo,  que  parecia  vedar  a  sabida  d'uma 
botica.  Lá  dentro  estava  Pedro  de  Mesquita,  a  quem 
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faltara  a  coragem  pára  affronlar  a  força  bruta  da  popu- 
laça. 

Em  frente  cl'essa  botica  morava  a  infeliz  Martha ,  a 
attribulada  amante  d'aquelle  homem,  que  alli  estava 
ameaçado  das  iras  da  plebe ,  tigre  desenfreado  da  licen- 
ça, n'aquelles  dias  de  escravidão,  logo  que  um  acaso 
lhe  alargasse  um  pouco  as  algemas. 

Fernando  Corrêa  abriu  uma  clareira  entre  a  multi- 
dão. Descobriram-se  todos ,  exclamando :  «  Chega  o  fi- 
dalgo! deixem  passar  o  fidalgo.  » 

E  o  fidalgo  entrou,  perguntando  quem  era  o  assas- 
sino de  seu  irmão. 

—  Assassino...  não!...  — respondeu  o  alferes. 
—  Fui  eu  quem  o  feri,  e  honro-me  de  ser  ferido  pelo 
cavalheiro  com  quem  me  bati.  í-*'-      .) 

Fernando  Corrêa ,  estúpido  como  fatalmente  são  os 
que  podem  contar  muitos  avós  robustos  de  músculos,  e 
nenhum  de  vigor  intellectual ,  não  comprehendeu  a  de- 
hcadesa  d'aquella  resposta.  O  que  elle  praticou  é  um 
acto  de  barbaridade,  que  envergonha  a  espécie  humana. 
Recuou  um  passo  atraz,  aperrou  o  bacamarte,  e  despe- 
jou-lh'p ,  á  queima  roupa ,  no  peito. 

Foi  horrível,  senhor!  Foi  esse  um  lance,  que  eu 
tenho  aqui  diante  de  meus  olhos ,  noite  e  dia ,  porque 
n'esse  instante  ouvi  um  grito  de  arripiar  as  carnes.  Era 
Martha  que  cahira,  com  a  face  na  lage  da  janella,  ful- 
minada pela  angustia  mais  atroz,  e  mais  inconcebível 
dos  tormentos  possíveis  n'esta  vida. 

Voltaram-se  todos  para  acjuella  janella,  e  viram- 
me . . .  a  mim ,  que  subira ,  alentado  pela  coragem  da 
minha  dôr,  as  escadas  d'aquella  casa,  e  levantara  da 
janella  a  pobre  menina  que  julguei  morta.  Olhei  em  re- 
dor de  mim ...  não  vi  ninguém ,  excepto  uma  creada 
que  chorava,  perplexa,  sem  atinar  com  o  que  devia 
fazer.  A  familia,  a  essa  hora,  na  igreja  da  Misericórdia, 
orava,  talvez ,  á  Virgem  protectora  das  virgens. . . 


à 
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Fernando ,  consummado  o  assassínio ,  sahiu  galhar- 
damente por  entre  as  turbas  que  saudavam  o  nobre  al- 
goz. A  paralysia  do  terror  gelara  os  poucos  que  lhe  re- 
provavam a  infâmia.  Ninguém  ousou ,  sequer,  lembrar- 
Ihe  que  aquelle  sangue  lhe  tingia  os  pergaminhos ! 

O  nobre  amante  de  Martha  foi  conduzido  ao  quartel. 
O  seu  ultimo  lance  d'olhos  n'esta  vida,  viram-no  (odos 
fixar-se  na  janella  da  infeliz.  Depois...  fechou-os,  e 
íechou-os  para  sempre. 

Passada  uma  hora,  Fernando  Corrêa,  montado  n'uma 
possante  mula,  e  seguido  d'um  creado,  e  dous  bacamar- 
tes, passava  em  Alnwdem,  caminho  de  Lisboa.  E,  para 
que  esta  circumstancia  me  não  esqueça,  dir-lhe-hei  que, 
um  mez  depois,  o  assassino,  impune  pelo  privilegio  dos 
seus  pergaminhos,  entrava  em  Villa  Real,  com  um  al- 
vará de  real  mercê  que  o  isentava  de  responder  pela 
morte  de  Pedro  de  Mesquita.  :,. 

O  povo,  desde  esse  dia,  vergava  respeitosamente  a 
cabeça  ao  fidalgo,  que  passava  soberbo  por  entre  aquelles 
que  lhe  liam  na  face  a  altivez  do  assassino,  que  zombara 
da  lei. 

Heitor  Corrêa . . .  esse  foi  enterrado  no  mesmo  dia 
em  que  os  sinos  dobraram  por  alma  de  Pedro  de  Mes- 
quita. 

IV. 


_  E'  necessário  fallarmos  de  Martha ...  E'  a  luz  única 
d'este  ([uadro  negro . . .  Nem  a  historia  valia  a  pena  de 
ser  ouvida,  se  não  tivesse  um  heroismo  de  viitude  para 
a  adiijiração,.e  uma  santa  para  o  culto  das  almas  nobres, 
e  apaixonadas  pelo  subUme  do  martyrio. 

..  Por  ventura ,  pôde  o  senhor  comprehender  a  situa- 
ção d'um  homem,  que  tem  desmaiada  nos  braços  aquella 
por  quem  fora  atraiçoado. . .?  Não  é  bastante  compre- 
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hender  isto:  é  necessário  compenetrar-se  mais  da  minha 
situação. . . 

Martha  illudira-me ...  ou  illudira-se ;  Martha  des- 
presara-me  com  cynismo  indigno  da  sua  idade;  Martha 
escarnecera  as  loucuras  que  me  sacrificaram  a  ella; 
Martha  desmaiara,  adivinhando  a  morte  do  meu  rival . . . 
Comprehende  por  ventura  agora  o  tormento  indefinivel 
da  minha  situação  ? . . .  Não  comprehende ,  porque  se 
eu  lhe  disser  que  n'aquelle  trance  original  o  meu  senti- 
mento era  a  piedade. . .  se  eu  lhe  disser  que  dera  a 
minha  vida  pela  do  rival  assassinado,  com  tanto  que 
Martha  não  fosse  assim  desgraçada. . .  o  senhor,  por 
certo,  não  concebe  este  phenomeno,  este  sacrifício. . . 
esta  monstruosidade  de  resignação . . .  Quem  sabe ! . . . 
a  sociedade  capitular-me-hia  de  imbecil,  e  o  meu  amigo, 
por  muito  favor,  concedera-me  a  celebridade  dos  tolos 
inoífensivos ,  não  é  assim?  » 

Não  lhe  respondi ;  mas  aqui  me  puno ,  confessando 
que  D.  João  me  adivinhara.  Corei,  de  certo,  quando  fui 
surprehendido  no  segredo  dos  meus  juizos.  Nada  menos 
lisongeiro  que  o  meu  silencio  para  o  pobre  velho  í  Era 
de  certo  um  pungente  assentimento  á  sua  conjectura !  A 
dôr  é  generosa,  e  cala  as  aíTrontas.  Reconheço  hoje  que 
ultrajei  aquelle  grande  sacrifício ,  que  comprehendo  ago- 
ra. Se  não  receasse  mesclar  com  a  gravidade  melancóli- 
ca d'esta  narrativa  um  anexim  popular  e  graciosamente 
philosophico,  diria  que  o  diabo  não  quiz  nada  com  rapa- 
zes, e  D.  João  de  Noronha,  de  certo,  não  era  mais 
privilegiado  que  Lúcifer  para  tirar  de  mim  melhor  par- 
tido. 

D.  João  proseguiu : 

«  A  familia  de  Martha  veio  encontrar-me ,  com  ella 
nos  braços.  A  mãi ,  que  prophetisára ,  em  seus  virtuo- 
sos presentimentos ,  a  desgraça  da  fílha ,  apertou-a  con- 
tra o  seio,  cobriu-3  de  lagrimas,  e  acordou-a  d'aquelle 
lethargo ,  com  afflictivos  gemidos. 
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Martha  abriu  os. olhos;  mas  nunca  mais  descerrou 
os  lábios.  Esperávamos  anciosos  que  a  sua  angustia  res- 
pirasse pelas  lagrimas.  Não  chorou  uma  só.  Em  quanto 
os  sinos  dobravam  a  finados  pela  alma  dos  dous  aman- 
tes ,  Martha  estremecia ,  mas  não  posso  dizer-lhe  como 
era  aquelle  tremor. . .  A  corda  d'um  instrumento  feri- 
da, e  deixada  ao  impulso  da  vibração  estremece  assim. 

No  fim  de  três  dias  extinguiu-se  o  soíTrimento ,  por 
que  a  vimos  pender  serenamente  a  cabeça  nos  braços  de 
sua  mãi.  Felicitamos-nos  pelo  repouso  da  infeliz.  Imagi- 
namos que  ella  devia  acordar  mais  tranquilla ,  ou,  pelo 
menos,  mais  desabafada  d'aquella  agonia  que  lhe  suífo- 
cava  não  só  os  gemidos,  mas  até  a  respiração.  Espera- 
mos. . .  mas  quem  não  esperava  era  o  medico,  que,  ao 
retirar-se,  deixou  dito  que  não  era  Ghristo  para  restituir 
a  filha  á  viuva  de  Nahim. 

Estava  morta,  por  tanto . . .  e  morta  sem  balbuciar 
uma  palavra!  Como  se  morre  assim?  Dizem  que  a 
morte  é  a  aniquilação  da  matéria. . .  mas  aquelle  anjo 
morreu  dentro  em  si ,  antes  que  os  symptomas  da  des- 
truição nos  revelassem  o  rápido  dilacerar  d'aquella  mor- 
te! Quem  dirá  que  aquella  mulher  soffreu  no  corpo? 
Ninguém !  A  alma ,  só  a  alma ,  este  ser  immortal  que 
foge  do  mundo ,  onde  a  vida  do  amor  lhe  falta ;  a  alma, 
reconcentrada  no  seu  mysterio  de  dores  inconcebíveis , 
reluctando  por  estalar  as  algemas  que  a  prendem  ao  ca- 
vallete  do  corpo ...  a  alma ,  e  só  a  alma ,  meu  amigo , 
consmnmou  aquelle  trance  de  incomportável  inferno ,  e 
passou  ao  mundo  da  penitencia  ou  da  gloria . . . 

Agora  principia  a  minha  scena  n'esta  tragedia. . . 
E'  só  minha ,  e  só  eu  a  comprehendo . . .  mas  hei-de 
contar-lh'a.  Acompanhei  á  igreja  de  S.  Francisco  o  ca- 
dáver de  Martha.  Fui  o  ultimo  que  se  retirou  de  ao  pé 
da  sepultura ;  e  fui  o  primeiro  que  todos  os  dias ,  em 
três  annos  successivos,  lhe  ajoelhou  na  pedra  que  eu  não 
queria  fosse  a  nossa  eterna  separação. 
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Empreguei  os  meios  para  obrigar  o  coveiro  a  não 
tocar  n'aquella  sepultura  durante  três  annos. 

Findo  este  praso,  venci  com  dinheiro  a  repugnância 
do  coveiro,  e  a  pedra  que  cobria  os  ossos  de  Martha  foi 
levantada. 

Era  meia  noite,  e  perpassavam  em  redor  de  mim  as 
larvas  do  terror,  agitadas  pelo  lampejar  tremulo  das  lâm- 
padas, suspensas  no  altar  do  Santissimo  Sacramento. 

O  coveiro ,  afeito  a  lidar  com  os  mortos ,  tremia,  e 
largava  machinalmente  a  enxada  com  que  afastava  as  ca- 
madas da  terra. 

Não  posso  dizer-lhe  até  que  ponto  fui  enganado  pe- 
las larvas  que  a  desvairada  phantasia ,  ou  a  mystefiosa 
realidade  revocou  em  volta  de  mim . . .  Estou  quasi  ju- 
rando-lhe  que  a  vi. . .  a  ella. . .  como  nos  dias  da  sua 
esplendida  formosura  illuminada  pelo  resplendor  da  sua 
innocencia ,  purpureada  do  pejo  com  que  a  candura  se 
rende  ao  império  dos  instinctos. . .  Era  ella,  quando, 
nos  primeiros  tempos  da  nossa  infância,  me  oíferecia 
de  seu  coração  a  parte  que  não  podia  dar  a  sua  mãi,  e 
a  seus  irmãos . . .  Era  ella ,  quando  me  perguntava  o 
segredo  d'aquella  attracção  irresistível,  que  a  arrastava 
para  mim,  que  a  entristecia  sem  motivo ,  que  a  fazia 
ambicionar  uma  riqueza  imaginaria ,  que  a  fazia  sonhar 
umas  delicias  que  sua  mãi  lhe  não  explicava  nem  rea- 
lisava  com  os  seus  carinhos ...  Foi  assim  que  eu  a  vi , 
em  quanto  o  ecco  da  enxada ,  que  feria  o  seio  da  sepul- 
tura ,  reboava  nas  naves  da  igreja . . .  Gelava-se-me  de 
terror  o  pensamento. . .  a  phantasia  esfria va-se  aô  roçar 
pela  mortalha  d'aquelles  ossos,  e  eu.  sentia-me  morto 
em  metade  da  vida ,  quando  a  terra  sacudida  da  enxada 
me  vinha  cahir  aos  pés. 

E  depois. . .  as  larvas,  que  a  razão  não  podia  espa- 
vorir, tornavam  a  cingir-se  com  os  pilares  da  nave,  a 
pendurar-se  nas  grades  do  coro ,  a  tremularem  por  en- 
tre os  cortinados  dos  altares,  e  a  esvoaçarem  na  abobada 
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do  templo  como  nuvens  escuras,  espedaçadas  pela. tem- 
pestade. 

Erguera-se  do  tumulo  para  ajoelhar,  a  meus  pés .  . . 
tinha  a  face  lacerada  pelos  vermes.  E  era  bella  ainda . . . 
Devo  ser  sincero ,  meu  amigo . . .  E'  impossivel  que  a 
imaginação  me  mentisse .  . .  Ouvi-lhe  a  sua  voz . . .  senti 
o  frio  das  suas  mãos . .  .  ergui-a  de  meus  pés . . .  per- 
doei-lhe . . .  chorei  com  ella ... 

A  voz  d'um  homem  chamou  a  minha  alma  á  reali- 
dade acerba  d'aquella  scena,  que  se  me  figurava  um  sa- 
crilégio, uma  profanação. 

Era  o  coveiro ,  que  me  dizia :  «  a  enxada  já  topou 
com  os  ossos.  -)> 

Esta  nova,  communicada  friamente  pelo  coveiro,  al- 
voroçou-me,  e  coou-me  nas  veias  não  sei  que  terror  se- 
melhante ao  do  sacrilego ,  que  não  tem  ainda  bastante 
barbarisada  a  alma  pelo  crime,  e  vacilla,  horrprisado  de 
si  próprio,  quando  atiiH  ao  pavimento  do  altar  as  hóstias 
contidas  no  cahx,  fpie  rouba. 

Aquelles  ossos,  aquelle  meu  thesouro,  ambicionado 
ha  três  annos,  tinham  agora  para  mim  uma  superstição, 
úm  cunho  sagrado ,  que  me  fazia  na  alma  não  sei  que 
pesar  semelhante  ao  remorso. 

Cheguei  a^pda  a  proferir  a  primeira  palavra  do  cora- 
ção ,  que  se  arrependera.  Quiz  deixar  intactas  aquellas 
cinzas.  Luctei  comigo  para  vencer  um  excesso  de  medo, 
um  abuso ,  talvez ,  da  imaginação.  Não  pude ;  mas  não 
pude  também  retirar-me  sem  uma  relíquia,  um  ser  sem 
alma ,  uma  recordação  para  as  lagrimas ,  e  uma  gloria 
só  minha  n'este  mundo ...  a  gloria  de  possuir  na  morte 
uma  companhia  que  tivesse  sido  incentivo  de  lagrimas , 
já  que  não  pude  conseguir  como  companheira  na  vida 
essa  preciosa  existência,  que  íne  espera  ha  sessenta  e 
seis  annos  na  eternidade. 

Eis-aqui  a  relíquia,  a  testemunha  immovel,  terrível, 
e  silenciosa  dos  longos  sotírimentos  d'um  homem ,  que 
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atravessou  uma  longa  existência ,  sem  conciliar  com  os 
prazeres  do  mundo  a  eterna  viuvez  da  sua  alma  I 

Eis-aqui  a  caveira  de  Martha  que  eu  revisto  a  cada 
instante  das  feições  com  que  a  vi  partir  d'este  mundo. 
Ha  alli  n'aquellas  orbitas  uns  olhos  que  me  vêem . . . 
olhos  mais  penetrantes  que  os  da  vida,  porque,  nos  so- 
nhos angustiosos  d'esta  paixão  desastrada ,  eu  vejo  sem- 
pre esta  caveira ,  animada  umas  vezes  do  gracioso  riso 
da  innocencia,  outras  vezes  das  contorsões  frenéticas  da 
desesperação ...  Ha  alli  n'aquelles  ossos,  onde  os  lábios 
articidavam  hymnos  dos  anjos ,  uns  lábios  que ,  a  cada 
instante,  me  balbuciam  um  perdão . . .  E  tenho  momen- 
tos de  inferno  nas  minhas  dolorosas  contemplações,  aqui 
diante  d'esta  redoma ...  Ás  vezes  juraria  que  essa  ca- 
veira estremece  em  convulsões  rancorosas  contra  mim , 
balbuciando  o  nome  do  homem ,  que  a  levou  comsigo  á 
sepultura  í . . .  Então . . .  sinto-me  demente ,  porque  te- 
nho ciúmes  do  nada . . .  ciúmes  d'estas  cinzas  esquecidas 
no  mundo . . .  ciúmes  da  memoria  d'outras  cinzas ,  que , 
ha  três  quartos  de  século,  esperam  o  dia  final . . .  E'  la- 
mentável a  situação  d'este  pobre  velho ,  que  não  pôde 
roubar-se  a  uma  agonia ,  das  que  o  mundo  reputa  chi- 
meras,  não  é  assim? 

Deixe-me  agora  dizer-lhe  o  meu  segpdo ,  que  esse 
ainda  eu  lh'o  não  disse,  nem  lh'o  diria,  se  lhe  não  acre- 
ditasse umas  lagrimas  que  lhe  vejo  nos  olhos. 

Eu  creio  em  Deus ,  como  creio  na  vida.  Creio  na 
vida  como  creio  na  dôr.  O  que  eu  não  creio  é  na  mor- 
te. A  morte  é  uma  palavra  convencional ,  com  que  os 
homens  explicam  a  passagem  de  sobre  a  terra  para  o 
seio  d'uma  nova  existência.  A  immortalidade  é  uma  idêa 
abstracta  de  tudo  que  é  comprehensivel  aos  homens.  O 
homem  não  explica  a  immortalidade,  em  quanto  não 
sobe  um  grau  na  escala  dos  seres  intelligentes.  Veja  se 
me  comprehende ...  Ha  uma  escala  de  seres  que  prin- 
cipia na  matéria  bruta,  e  termina  nos  espiritos.  As  func- 
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ções  do  espirito,  sem  formas  corpóreas,  pertencem  á 
creatura ,  superior  ao  homem.  Ora ,  o  homem  não  ex- 
phca  essas  funcçôes ,  que  devem  ser  a  sua  futura  exis- 
tência, pela  mesma  razão  que  o  animal ,  inferior  ao  ho- 
mem, não  comprehende  as  funcçôes  do  pensamento  aper- 
feiçoadas, mas  não  perfeitas,  no  homem.  Todos  os  seres, 
por  tanto,  vão  subindo  na  escala  da  intelligencia.  Todos 
se  transfiguram  de  forma  em  forma  até  deixarem  na 
terra  o  invólucro  da  matéria,  e  vagarem  nos  espaços 
incógnitos  como  vagam  os  espíritos.  E'  lá  em  cima,  nas 
proximidades  do  grande  mysterio ,  ao  clarão  da  eterna 
luz ,  que  se  lé  o  livro  de  Deus.  E'  nas  regiões ,  que  a 
minha  alma  adivinha,  que  eu  devo  sentir  pelo  órgão  es- 
piritual em  que  recebi  a  interminável  impressão  de  ago- 
nia, que  foi  na  terra  a  minha  lenta  peregrinação.  O  amor 
ardente  e  sublime  não  é  um  attributo  do  espirito?  Aquel- 
le  que  muito  ama ,  e  muito  devorado  morre  de  paixões 
grandes  e  ideaes ,  não  é  um  propheta  da  vida  futura , 
uma  preexistência  do  futuro  amor  ?  A  não  ser  o  amor , 
qual  será  a  existência  do  espirito? 

Conheço  que  o  fatiguei . . .  Pois ,  em  verdade ,  lhe 
digo  que  quiz  elevar  o  seu  espirito  á  altura  das  minhas 
grandes  doutrinas ,  do  meu  querido  segredo.  Quiz  con- 
vencel-o ,  não  digo  bem ,  quiz  enthusiasmal-o  por  essa 
eternidade  em  que  ahi  se  falia ,  despida  de  aíTectos ,  de 
poesia ,  de  esperanças ,  e . . .  deixe-me  dizer-lhe ...  in- 
digna de  Deus  e  dos  homens . . . 

Meu  amigo,  ha  na  minha  vida  um  oásis.  Tenho 
exaltações  de  jubilo,  aqui,  n'este  quarto,  onde  conto,  ha 
perto  de  setenta  annos,  os  minutos  da  minha  existência. 
Este  goso  é  a  minha  convicção  na  inmiortalidade . . .  E' 
a  minha  esperança,  confirmada  pela  meditação  e  pela 
sciencia ,  de  que  hei-de  encontrar  essa  alma ,  que  tem 
vindo  aqui  revelar-me  os  segredos  do  céo . . . 

Basta . . .  Seja  digno  da  minha  confidencia . . .  Não 
diga  ás  turbas  de  Villa  Real  os  segredos  de  D.  João  de 
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Noronha.  Aqui  escarnecem-se  os  que  sofffem,  logo  que 
não  sôíYrem  pelas  más  colheitas  do  vinho,  ou  pela  bara- 
teza  dos  cereaes.  Não  falle  a  linguagem  dos  espiritos , 
onde  a  matéria  organisada  dispõe,  do  machinismo  da 
bocca  para  lhe  dar  uma  gargalhada  em  resposta.  » 

D.  João  de  Noronha  despediu-me.o».!!  <m!í  ... 

Desde  esse  dia  foram  mais  da  alma  e  da  intelligencia 
as  nossas  communicaçôes.  Aprendi  com  elle  a  seiencia 
do  espiritualismo.  Se  depois  me  materialiséi ,  é  porque 
a  faisca  d'aquelle  génio  não  tne  tinha  abrasado  mais  que 
a  superfície  da  matéria.  O  espirito  tem  a  força  dos  im- 
ponderáveis. A  força  da  matéria  pode  muito  bem  calcu- 
lar-se  pela  força  dos  vapores.  . .  tantos  cavallos. 

Pergunta-me  uma  senhora  de  critica  muito  fina : 
(nMf»-i-  Gomo  se  explica  o  casamento  de  D.  João  de  No- 
ronha aos  86  annos  deidade,  com  uma  donzella  sua 
contemporânea?!  ■,  mí»í, 

—  De  uma  maneira  muito  simples.  As  núpcias  de 
D.  João  não  podem  considerar-se  physicas  nem  moraes. 
d  Absurdo !  —  replica  a  espirituosa  dama.  »  Está  enga- 
nada, minha  senhora.  D.  João  tinha  uma  pequena  fortu- 
na, e  queria  deixal-a  a  uma  creada,  que  o  servira  desve- 
ladamente  toda  a  sua  vida.  D.  João  encarava  philosophi- 
camente  as  formulas  sacramentaes  do  casamento.  Acha- 
va-o  utilíssimo  como  carimbo  de  contracto  civil.  Casou- 
se  para  recompensar  uma  creada  que  lhe  consolou  mui- 
tas lagrimas,  e  lhe  enxugou  nas  faces  mortas  as  ultimas 
que  elle  chorou.  Era  digna  do  sacrifício.  Poucos  dias 
supportou  a  viuvez. 

—  E  a  caveira  ?  —  perguntou  ainda  a  amável  syn- 
dic^  dos  meus  romances.  '  *•.:  < .n 

—  A  caveira  deve  estar  confundida  nos  ossos  de  D. 
João  de  Noronha.  A  viuva  cumpriu  religiosamente  as 
suas  ordens:  envolveu-a  na  mesma  mortalha. 


UMA  PRAGA 


ROGADA  NAS  ESCADAS  DA  FORCA. 


UMA  PRAGA 


ROGADA  NAS  ESCADAS  DA  FORCA. 


-•••- 


Este  romance  não  devera  chamar-se  « romance. »  Des- 
de que  esta  pala\Ta  é  o  atilho  onde  se  enfeixam  as  men- 
tirosas invenções  do  escriptor  phantastico ,  não  ha  his- 
toria verdadeira  que  possa,  como  tal,  recommendar-se 
com  aquelle  titulo. 

Estes  acontecimentos ,  expostos  aqui ,  segundo  o  for- 
mulário romântico ,  e  aífeiçoados  ás  leis  do  estilo  român- 
tico ,  são  verdades  que  não  deram  brado ,  nem  se  gra- 
varam na  memoria  da  geração  que  as  viu  e  as  não  com- 
prehendeu. 

Na  vida  moral  da  sociedade  ha  phenomenos  cuja 
causa  ninguém  estuda.  No  drama  da  familia  ha  lances 
que  são  do  dominio  do  publico ,  e  o  publico  não  pode , 
ainda  que  o  tente ,  expHcal-os.  Nas  attribuiçôes  indivi- 
dualissimas  do  homem  ha  phases  extraordinárias  de  soffri- 
mento,  que  esta  sociedade  de  entranhas  cruéis  lhe  recri- 
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mina,  reputanclo-lh'as  eíTeitos  necessários  das  causas,  con- 
sequências do  crime  voluntário. 

A  sociedade,  aja,giilia,  jg,  o  hpjpçqi  expiam  incessan- 
temente a  culpa  do  homem,  da  íamitia,  e  da  sociedade. 
Opera-se  uma  continua  redempção  do  género  humano. 
O  homem  é,  desde  o  seu  principio,  a  victima  da  culpa 
com  o  lábio  collocado  no  cálix  da  agonia. 

A  vida  sobre  a  terra  é  uma  interminável  expiação. 
Eu  pago  pelos  crimes  de  meu  pai,  meus  filhos  expiarão 
meus  crimi^,  e  o  ultimo  ser^vivo  dafapimalidade  intelli- 
gehte  será  o  holocausto  "do" primeiro" hbméni  criminoso. 

E'  forçoso  recorrer  ao  inconcebível,  ao  sobre-natural, 
ao  mysticismo  da  providencia  occulta  para  comprehender 
o  que  vulgarmente  se  diz  « fatalidade.  » 

Na  historia,  que  vai  ser  lida,  é  tão  sensível  esta  ne- 
cessidade, tão  aterrado  se  sente  o  espirito  diante  d'um 
facto  consummado,  que  eu  não  tive  escrúpulo  religioso 
ou  philosophico  em  subordinar  um  encadeamento  de  in- 
fortúnios d'uma  familia  á  praga  rogada  nas  escadas  da 
forca. 

-     l.         ■ . 


MÍIji     í  ;7     í.f  ;• 

i.  . 


-;n  Bernardo  dá  Silva  era  um  filho  bastardo  de  um  no- 
bre de  Ydzeu.  Do  yenlre  materno  passou  á  roda.do3.exr 
-postos,  ;e  d'ahi  aos  cuidados  d'uma  pobre  mulher  d'aldêa. 
=,  Aos  dez  annos  não  conhecia  pai ;  e  sua  mãi>  mulher 
do  povo,  arrastada  sobre  a  lama  da  plebe  toda  a  sua 
vida,  morrera  .  com;  ;o  segredo  do  ?ío6re,,  que  se  dignara 
descer  até  ella  para  honral-a.  coni  dashonra. :  i  .  ; .. 
.  ;:  Bernardo,  aos  dez  annos,  era  aprendiz  de  alfaiate, 
^' de  todos  os  seus  -  companheiros  era  elle  o  mai3;icl^r 
presado,  porque  lambem  era  o  mais  preguiçoso,'  .ií ir'- 
A'v  O  rapaz  vivia  triste  como  se  a  idade  lhe  permittisse 
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comprehender  a  dôr  immensa  d'um  grande  desastre.  Lá 
dentro  n'aquelle  coração  infantil  falia va  uma  prophecia 
fúnebre.  Com  os  olhos  sempre  extáticos  no  horisonte 
negro  do  seu  futuro,  o  pobre  moço  não  tinha  uma  hora 
livre  para  o  trabalho.  Muitas  vezes  uma  bofetada  acor- 
da va-o  d'aquelle  lethargo ;  e  o  braço,  que  estava  sus- 
penso com  a  agulha,  continuava  a  tarefa  molhada  de  la- 
grimas. ^»í»  'UM- 

Aos  13  annos  era  ainda  um  aprendiz  de  alfaiate,  re- 
pellido  d'este  para  aquelle  mestre,  desacreditado  em  to- 
dos, e  inutilmente  espancado  por  todos.  Chamavam-no 
incorrigível ,  e  elle  mesmo  conheceu  que  o  era. 

Abandonou  a  agulha,  e  foi  servir  em  casa  de  Fran- 
cisco de  Lucena.  Era  ahi,  como  em  toda  a  parte,  co- 
conhecido  pelo  «Bernardo  Engeitado.  »  Nunca  ninguém 
se  lembrou  de  reputal-o  filho  d' alguém :  nem  Lucena  se 
lembrou,  alguma  vez,  de  que  um  de  seus  muitos  filhos, 
atirados  á  roda,  poderia  ser  seu  lacaio. 

Bernardo  era  creado  de  taboa. 


IL 


Este  officio  era-lhe  mais  generoso  que  o  de  alfaiate. 
Tinha  muitas  horas  Hvres  para  a  sua  melancolia,  e  mui- 
tos escondrijos  no  amplo  palácio  de  seu  amo  para  refu- 
giar-se  d'uma  sociedade  que  elle  detestava  sem  saber 
porque. 

Este  viver  excepcional  n'aquella  classe  galhofeira, 
estúrdia,  e  estragada,  excitou  a  curiosidade  dos  seus 
companheiros ,  e ,  depois ,  a  dos  amos.  Aquelles  chas- 
queavam-no  com  desabrimento :  estes  admiravam-no  por 
compaixão. 

13ernardo  chorava  sem  motivo.  Sorriá-se  com  vio- 
lência. Era  himiilde  com  uin  não  sei  que  de  estranha  de- 


% 
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licadesa.  Destacava-se  da  sua  classe  com  um  ar  orgu- 
lhoso, mas  não  calculado.  Cumpria  as  suas  muitas  obriga- 
ções, e  ninguém  sabia  quando  as  cumpria.  Estas  qualida- 
des, raríssimas  vezes  encontradas  n'um  lacaio,  tornavam- 
no  assumpto  de  estudo  para  os  amos  que  principiavam 
a  interessar-se  na  analyse  d'aquelle  obscuro  engeitado. 

Guardadas  as  inauferíveis  distancias  que  separam  o 
senhor  do  servo,  os  fidalgos  souberam  que  Bernardo 
desejava  muito  saber  lêr,  e  gastava  a  maior  parte  da 
noite  soletrando  o  abecedario,  e  decorando  as  lições  que 
o  mordomo  da  casa  lhe  dava  nas  horas  de  desenfado. 

Qualquer  que  fosse  o  impulso  que  a  isso  o  levou, 
é  certo  que  o  amo,  por  um  nobre  impulso,  permittiu 
que  o  rapaz  fosse  a  uma  escola,  e  para  isso  alliviou-o 
dos  encargos  de  moço  de  taboa,  e  levou-o  á  jerarchia 
de  escudeiro  do  menino  mais  velho. 


III. 


Um  anno  depois,  Bernardo  fizera  admiráveis  pro- 
gressos. Lia  com  intelligencia  do  que  lia  ;  escrevia  com 
acerto,  e  aprendera  só  comsigo  a  grammatica  portugueza, 
visto  que  seus  amos  lhe  não  tinham  permittido  esta  se- 
gunda parte  dos  seus  estudos.  Seria  um  caprichoso  luxo 
permittir  ao  servo  sciencia  que  os  amos  não  tinham !  O 
muito  illustre  Francisco  de  Lucena  não  daria  o  menor 
dos  seus  galgos  pela  vasta  sciencia  do  Lobato.  E,  talvez, 
tivesse  razão. 

Em  casa  de  fidalgos  d'esta  bitola,  quando  um  creado 
adquire  a  confiança  dos  amos,  ha  sempre  para  isso  uma 
de  duas  razões.  Ou  o  creado,  devasso  como  elles,  enco- 
bre astuciosamente  as  devassidões  dos  amos ;  ou  se  torna 
estimável  pelo  zelo  honroso  com  que  procura  encobrir- 
lh'as,  já  que  não  pode  reprehender-lh'as. 
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Bernardo  estava  na  segunda  razão.  Os  filhos  de  Lu- 
cena eram  livres  e  desmoralisados  a  não  poder  ser  mais. 
Quizeram  captar  a  benevolência  do  servo,  não  para  acon- 
selhal-os,  que  não  desciam  elles  a  isso,  mas  para  acompa- 
nhados em  emprezas  diíficeis,  d'aque]las  em  que  o  braço 
do  plebeu  é  muitas  vezes  a  salvação  das  costas  do  fidalgo. 

Não  o  conseguiram  nunca ;  mas  também  não  tiveram 
de  arrepender-se  da  confiança  d'esse  convite.  Bernardo 
exercia  uma  influencia  admirável  sobre  os  nobres  liber- 
tinos. Era  a  superioridade  da  intelligencia.  Ouviam-no,  e 
maravilhavam-se  do  acerto  das  suas  idêas,  e  da  lingua- 
gem escolhida  com  que  o  engeitado  se  sahia !  O  facto  de 
ser  engeitado  era  em  Bernardo ,  talvez  ,  um  motivo  de 
superstição  n'aquella  casa.  Se  elle  fosse  reconhecido  filho 
d'algum  borra-botas,  como  em  finguagem  nobliarchica  se 
chama  um  piobeu,  de  certo  lhe  não  dariam  a  importân- 
cia de  o  considerarem  pela  intelligencia.  Mas  o  mysterio, 
a  possibilidade  de  ser  vergontea  infeliz  d'um  tronco  illus- 
tre ,  cingiam-lhe  a  fronte  d'uma  aureola  entre  nuvens , 
que  poderia  talvez,  mais  tarde,  dissipar-se,  e  deixar  na 
plenitude  da  sua  luz  aquelle  fructo  do  amor  criminoso 
d'alguma  raça  nobilissima,  mais  ou  menos  aparentada  com 
os  Lucenas ! 

Tudo  isto  era  possível ;  mas  o  que  elles  julgariam, 
entretanto,  impossivel,  é  o  que  vai  lêr-se. 


IV. 


A  familia  que  Bernardo  servia  compunha-se  de  pai , 
mãi,  três  filhos,  e  uma  filha,  de  todos  os  irmãos  a  mais 
nova.  Por  então  contava  quinze  annos.  Era  bonita,  mas 
pobre.  Os  morgados  não  a  pediam ;  os  filhos  segundos 
também  não ;  e  a  sensível  menina  precisava  amar,  por- 
que o  seu  coração  era  da  tempera  d'aquelles  que  não  sa- 
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bem  conceber  somente  o  amor  com  a  condicional  do 
casamento. 

Eulália  não  tinha  a  mais  superficial  tintura  de  ins- 
trucção,  e  por  isso  não  podemos,  em  boa  fé,  chamar-lhe 
romântica.  Não  era  janelleira,  nem  rapinhava  da  papeleira 
dos  irmãos  o  perfumado  papel  setim  para  deposito  de 
semsaborias  amorosas,  e  por  isso  não  podemos  chamar- 
lhe  douda. 

Era  uma  mulher,  e  n'isto  está  dito  tudo. 

Este  Bernardo  é  qtie  realmente  se  parecia  muito  com 
os  nossos  poetas  de  aspirações  ferventes  e  meditações 
profundas.  Mas  não  era  impostor ,  nem  romanticamente 
parvo.  O  rapaz  tinha  uma  alma  como  poucas,  e  uma 
tristesa  inconsolável  como  nenhuma.  «  A  minha  organi- 
sação  —  dizia  elle  —  é  um  aborto,  uma  enfermidade  in- 
curável. » 

Eulália  sympathisava  com  aquella  tristesa,  e  com  a 
figura  do  rapaz.  Achava-lhe  traços  de  semelhança  com 
seus  irmãos,  e  via  n'elle  o  que  ella  chamava  « cara  de 
pessoa  de  bem. »  E,  com  quanto  eu  deteste  esta  maneira 
de  classificar  as  caras,  porque  não  conheço  as  «  caras  de 
pessoas  de  mal »  tenho-me  visto  em  circumstancias  for- 
çadas de  dizer  o  mesmo,  porque  ha  n'este  vai  de  lagri- 
mas umas  caras  que  não  exprimem  bem  nem  mal ,  e 
essas  são  as  peiores  caras. 

Bernardo  não  se  lembrou  nunca  de  fazer  sentir  á  co- 
zinheira da  casa,  e  menos  se  lembraria  de  accender  o 
fogo  do  amor  no  illustre  coração  d'uma  Lucena,  com 
quem  em  toda  a  sua  vida  fallára  três  vezes. 

Eulália  passou  da  doce  sympathia  ao  amor  abrasado, 
e  do  amor  abrasado  á  paixão  violenta.  Por  mais  finos  e 
eloquentes  olhares  que  a  fogosa  menina  lançou  ao  escu- 
deiro, o  escudeiro  ou  não  dava  por  elles,  ou  explicava-os 
de  qualquer  modo,  com  tanto  que  não  ousasse  ensober- 
becer-se  d'aquelle  aíTecto  disparatado.  E  Eulália  deses- 
perava-se ! 


—  163  — 


V. 


Francisco  de  Lucena  espreitava  a  opportunidade  de 
empurrar  a  filha  para  fora  de  casa.  Aspirou,  primeiro, 
aos  morgados;  mas  encontrou-os  pouco  apreciadores  de 
formosura  e  fidalguia.  Recorreu,  depois,  aos  burguezes 
ricos,  e  encontrou  um  negociante  d'alío  bordo,  que  re- 
cebeu a  proposta  com  affabilidade  e  trabalhou  desde  logo 
em  levar  a  fim  um  casamento  que  permittia  aos  filhos 
de  seu  filho  appellidarem-se  Lucenas. 

O  pai  annunciou  á  filha  o  seu  rico  futuro,  e  encon- 
trou-a  fria.  Apresentou-lhe  o  noivo,  e  viu-a  enjoada.  O 
noivo,  porém,  era  um  rapaz  de  fina  educação,  d'alguma 
intelligencia ,  de  brios  que  o  ouro  lhe  estimulava ,  e 
de  orgulho  superior  á  sua  classe,  porque,  ha  50  annos, 
a  classe  conmiercial  era  muito  humilde,  supposto  já  tra- 
balhasse para  esta  época  de  barões  commerciaes,  que, 
digam  lá  o  que  disserem,  é  o  mais  palpitante  triumpho 
da  democracia.  Para  me  não  metter  em  graves  questões 
sociaes,  entenda-se  que  D.  Eulália  repelliu  a  felicidade 
que  seu  pai  lhe  annunciára  com  tanto  jubilo,  e  decla- 
rou-se  sentimental,  por  tempo  de  quinze  dias,  fechada 
no  seu  quarto,  sem  querer  ver  sol  nem  lua. 

Mas  o  pai  apoquentava-a,  sempre  que  podia,  pintan- 
do-lhe  a  mesquinhez  do  seu  futuro,  e  a  pobresa  de  sua 
legitima,  que  orçaria  talvez  por  três  mil  cruzados.  E  era 
isto  verdade. 

VI. 


E  o  peor  era  que  o  tal  João  Leite,  noivo  repellido, 
ficou  amando  desesperadamente  D.  Eulália.  Ferido  no 
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seu  amor  próprio ,  e  envergonhado  de  tão  má  estreia , 
instava  com  Francisco  de  Lucena,  lançando-lhe  em  rosto 
a  imprudência  com  que  viera  roubal-o  á  sua  tranquilli- 
dade,  não  podendo  contar  com  a  obediência  de  sua  filha. 
Esta  maneira  de  accusar  vexava  Francisco  de  Lucena, 
porque  era  pôr  em  duvida  o  seu  poder  paternal,  e  cha- 
mar-lhe  fraco,  imputação  que  elle  odiava  ainda  mesmo 
que  se  tratasse  de  vencer  a  repugnância  de  umia  fraca 
menina. 

Redobravam  as  mortificações,  e  Eulália,  immovel  co- 
mo o  seu  infeliz  amor,  offerecia-se  de  bom  grado  á  vin- 
gança paternal,  mas  dizia,  em  linguagem  trágica,  que  só 
reduzida  a  cadáver  passaria  para  a  posse  do  tal  miserá- 
vel ,  que  não  tinha  vergonha  de  perseguir  uma  mulher 
que  o  despresava.  O  pai  realisou  o  dito  popular :  «  casar, 
ou  metter  freira.  »  Eulália  optou  pelo  segundo,  e  os  pre- 
parativos para  entrar  no  convento  principiaram.  . 

O  amor  faz  a  mulher  varonil.  Temos  visto  almas  de 
lama  apresentarem  uma  energia  corajosa,  quando  o  tó- 
nico do  amor  lhes  vibra  as  cordas  embrionárias  d'um 
coração,  que  parece  arfar  de  improviso  ao  repentino  cho- 
que, ao  rapto  da  paixão  violenta. 

Nas  vésperas  da  sua  entrada  no  mosteiro,  Eulália  es- 
creveu três  cartas.  Uma  a  seu  pai.  Dizia-lhe  que  amara 
um  só  homem  e  viveria  d'esse  amor  desgraçado  toda  a 
sua  vida. 

Outra  ao  escudeiro.  Dizia-lhe  que  tivesse  compaixão 
d'ella,  e  chorasse  uma  lagrima  em  troca  das  que  ella  cho- 
rara, e  choraria  até  á  morte. 

Outra  ao  seu  implacável  pretendente.  Dizia-lhe  que 
o  amaldiçoava  com  todo  o  ódio  do  seu  coração.  Que  lhe 
atirara  á  cara  com  um  mo,  e  nem  assim  o  envergonhara 
de  continuar  a  perseguir  uma  mulher. 

Esta  correspondência  conservou-a  Eulália  até  ao  mo- 
mento em  que  transpoz  o  limiar  do  convento.  O  seu  pri- 
meiro acto  foi  dar-lhe  o  destino  competente.  Depois,  cho- 
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rou,  chorou,  e  attrahiu  em  volta  de  si  os  carinhos  da 
communidade  que  a  mortificava  com  as  suas  frias  conso- 
lações. 

Vil. 


Francisco  de  Lucena  recebeu  com  espanto  semelhan- 
te carta. 

Bernardo  da  Silva  embruteceu-se  ao  lêr  a  sua. 

João  Leite  deu  quatro  muiTos  n'uma  mesa ,  e  sen- 
tiu-se  suspenso  no  ar  por  uma  legião  de  demónios  rai- 
vosos. 

Cada  um  fez  seu  papel ;  mas  todos  três  reunidos  de- 
viam formar  um  grupo  digno  da  melhor  caricatura  iné- 
dita ! 

Francisco  de  Lucena  correu  ao  locutório  do  mostei- 
ro ,  e  fez  alli  apparecer  imperiosamente  a  filha. 

Quiz  forçal-a  a  declarar  o  nome  do  homem  que  a 
preoccupára  até  a  fazer  má  filha.  Não  lhe  arrancou  a 
menor  revelação.  Foi  por  outro  caminho  para  chegar  ao 
seu  fim.  Fez-se  sentimental ;  lamentou ,  como  bom  pai, 
as  paixões  invencíveis  d'uma  filha  que  se  presa  com  ex- 
tremo carinho ;  contou  historias  análogas,  que  acabavam 
todas  por  casamentos  desiguaes ,  mas  nem  por  isso  me- 
nos venturosos.  Pediu  a  sua  filha  o  nome  d'esse  homem 
que  a  impressionara,  e  fez-lhe  ante-gostar  a  possibilidade 
de  casar-se ,  se  não  viesse  d'alli  uma  absoluta  deshonra 
para  a  sua  familia. 

O  amor  faz  heroes,  mas  também  faz  patetas.  Eulália 
desceu  da  sua  altiva  energia  ao  raso  da  toleima.  Decla- 
rou o  nome. . .  o  nome  de  quem?  o  nome,  sem  nome, 
do  engeitado,  do  aprendiz  de  alfaiate,  do  lacaio ,  do  es- 
cudeiro ! .  . . 

Que  horror ! 

Nunca  se  viu  um  solavanco  mais  desamparado  que 
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o  salto  de  ligre  que  Francisco  de  Lucena  deu  contra  a 
grade  que  o  separava  da  filha !  Por  Deus !  que  a  esgana 
se  lhe  chega!  A  pobre  menina,  arripiada  como  quem 
vê  um  lobo  com  as  fauces  vermelhas,  e  as  unhas  recur- 
vas ,  foge  pelo  dormitório ,  e  fecha-se  no  quarto. 


VIII. 


Lucena  correu  a  casa  com  os  olhos  injectados  de  fo- 
go. Precisava  d'uma  victima !  Encontrou  no  caminho  João 
Leite,  mas  este  não  podia  justificadamente  ser  sua  victi- 
ma. João  Leite  mostra-lhe  a  carta  que  recebera  de  Eu- 
lália. Isto  foi  exacerbal-o.  « Não  se  lhe  dê  de  ser  repel- 
lido  por  essa  infame,  —  lhe  disse  elle  —  Eu  vou^ 
lhe  que  sou  pai! ...  Essa  mulher  amava  um 
um  lacaio. . .  um  engeitado. .  .  » 

Entrando  em  casa ,  procurou  o  «  ei 
controu-o  ainda  estupidamente  absorvid( 
d'aquella  carta.  A  entrada  rápida  que^z' 
deu  tempo  a  que  Bernardo  escondes^ 
aberta  nas  mãos  tremulas.  Lucena"- ||'raifGOu-^'a  com 
uma  convulsão  de  raiva  superior  á  furaa  d'um  demente. 
Passou-a  pelos  olhos ,  e,  sem  articuíiar  um  som,  lançou 
mão  d'uma  cadeira ,  e ,  á  segunda  pancada ,  Bernardo 
tinha  a  face  coberta  de  sangue.  Era  um  sangue  innocen- 
te  que  reclamava  justiça.  Era  um  sangue  innocente  que 
pedia  a  intervenção  de  Deus.  A  justiça ,  filha  legitima  do 
céo,  virá  mais  tarde  salpicar  d'aquelle  sangue  a  face  de 
quem  o  derramava. 

Bernardo,  ferido ,  e  pisado  de  successivas  pancadas, 
não  pronunciara  uma  só  palavra  durante  este  infernal 
martyrio.  Impelhdo  por  pontapés ,  foi  lançado  fora  da 
porta  do  quarto.  As  forças  fallaram-lhe.  O  sangue  corria 
a  jôíios.  Esvaiu-se-lhe  a  cabeça ,  e  cahiu. 
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O  fidalgo  chamou  dous  creados,  e  mandou  pôr  aquel- 
le  homem  fóra  da  porta.  Era  ao  anoitecer.  O  engeitado 
foi  arremessado  á  rua.  Quando  recuperou  os  sentidos , 
achou-se  frio.  Ercfueu-se.  Olhou  com  os  olhos  da  alma 
para  a  sua  consciência,  e  sentiu  pela  primeira  vez  vonta- 
de de  sorrir  da  sua  desgraça  pelos  lábios  molhados  de 
fel. 

E  riu-se.  Era  um  sorriso  semelhante  ao  dos  anjos. 
As  almas  que  podem  sorrir  assim  são  as  que  Deus  elege 
para  a  santidade  da  bemaventm-ança. 


IX. 


Bernardo  procurou  um  refugio  em  casa  de  uma  mu- 
lher pobre  que  o  tractára  sempre  com  amor,  matando- 
Ihe  a  fome,  quando  a  aprendizagem  de  alfaiate  lhe  não 
valia  o  pão  de  cada  dia.  Esta  mulher  fora  ama  da  roda 
no  tempo  em  que  Bernardo  lá  fora  lançado.  Suppunha 
ella  que  talvez  o  tivesse  alimentado  ao  seu  seio  por  algu- 
mas horas,  e  esta  só  conjectura  attrahia-a  para  elle  com 
instincto  maternal. 

O  engeitado  curou-se  dos  leves  ferimentos ,  e  pediu 
a  Deus  que  lhe  inspirasse  um  destino.  Esperou. 

Em  Vizeu  falia va-se  muito  d'este  successo,  divulgado 
por  Francisco  de  Lucena,  e  por  João  Leite. 

Bernardo  era  procurado  para  ser  punido,  equem  mais 
diligencias  fazia  para  isso  era  o  juiz  de  fóra  Paulo  Bote- 
lho. 

O  honrado  moço,  quando  se  viu  na  penosa  situação 
de  agenciar  a  sua  vida,  por  não  poder  sahir  da  pobre  ca- 
sa em  que  vivia,  impellido  pela  sua  innocencia,  procurou 
o  juiz  de  fóra ,  e  expoz-lhe  com  a  mais  eloquente  natu- 
ralidade a  injustiça  com  í|ue  fora  maltratado,  e  com  que 
estava  sendo  perseguido. 
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Paulo  Botelho  quiz  espancal-o  com  um  chicote  por  ter 
tido  a  audácia  de  entrar  em  sua  casa  sem  ferros  aos  pés. 
Olhou  em  redor  de  si  procurando  um  aguazil  para  fazel-o 
prender  traiçoeiramente ;  mas  o  generoso  mancebo,  adi- 
vinhando-lhe  as  intenções,  disse  que  não  precisava  fmgir- 
se ;  que  elle  dava  a  sua  palavra  de  honra  de  não  retirar 
da  casa  em  que  estava  vivendo,  e  que  mandasse  sua  se- 
nhoria captural-o  quando  quizesse.  O  juiz  riu-se  da  pa- 
lavra d'honra  na  bocca  d'um  creado  de  servir,  e  man- 
dou-o  embora,  por  não  ter  a  propósito  um  meirinho. 

Bernardo  encontrou  ao  retirar-se,  nas  escadas  do  mi- 
nistro, João  Leite,  que  apeava  d'uma  liteira,  segundo  o  uso 
dos  nobres ,  comprado  pelo  ouro  do  burguez  opulento. 

João  Leite  fixou-o  com  ar  de  soberano  despreso ,  e 
perguntou-lhe : 

—  És  tu  o  lacaio  de  Francisco  de  Lucena  ? 

—  Fui  o  lacaio  do  snr.  Francisco  de  Lucena  —  res- 
pondeu Bernardo  com  dignidade. 

—  E  tens  o  atrevimento  de  apparecer  entre  pessoas 
de  bem? 

Bernardo  suífocou  uma  resposta  amarga,  e  fez  uma 
continência  respeitosa  para  retirar-se. 

—  Vem  cá,  miserável !  —  tornou  João  Leite  —  tu  és 
o  amante  da  filha  do  teu  amo  ? 

—  Respeitei-a  muito,  por  ser  a  filha  de  meu  amo , 
em  quanto  o  servi.  Hoje  respeito-a,  porque  lhe  não  co- 
nheço a  menor  falta  que  a  deshonre  I 

—  Nem  ao  menos  a  deshonra  de  receber  as  tuas  affei- 
ções,  laca*io? 

—  Eu  não  lh'as  oíTereci  nunca,  senhor. 

—  Oífereceu-t'as  ella,  sevandija? 

—  Não,  senhor. 

—  Mas  ella  escrevia-te . . . 

—  Sem  ser  criminosa,  por  isso . . . 

—  Então  achas  que  não  é  crime  escrever  a  um  ban- 
dalho? 
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—  Será,  se  v.  s.^  o  quer. . . 

—  Tenho  pena  de  seres  um  reptil  que  faz  nojo  es- 
magar com  a  solla  da  bota !  Se  tivesses  um  nome ... 

—  Tenho  um  caracter,  senhor  ! 

Bernardo  respondeu  com  altivez  ;  João  Leite  riu-se 
com  despreso,  e  olhando-o  da  cabeça  aos  pés,  replicou : 

—  Tu  sabes  que  não  podes  ter  caracter,  engeitado !  ? 

—  Então,  terei  um  braço ... 

—  Um  braço !  —  atalhou  o  fidalgo  em  projecto,  im- 
primindo-lhe  um  valente  pontapé,  que  o  fez  descer  Ires 
escadas  maquinalmente. 

Bernardo  assumira  toda  a  dignidade  do  homem  de 
coração  ultrajado.  João  Leite  achou-se  comprimido  entre 
os  braços  do  sevandija  que  elle  suppunha  fugir  ao  pri- 
meiro pontapé  para  evitar  o  segundo. 

Quiz  desfazer-se,  de  prompto,  d'este  empecilho,  e 
não  pôde,  porque  os  pés  falsearam-lhe,  e  as  costas  ba- 
teram-lhe  com  todf)  o  peso  sobre  os  degraus  de  pedra. 
Tirou  rápido  de  um  punhal,  e  roçou  com  elle  duas  vezes 
sobre  o  braço  direito  de  Bernardo,  que  o  desarmou,  no 
acto  em  que  uma  terceira  punhalada  lhe  resvalara  no 
peito.  O  engeitado  sentiu-se  ferido :  vacillou  um  instante 
na  resolução  que  se  debatia  eaatre  o  homicídio  e  o  per- 
dão. Venceu  o  primeiro.  Aquelle  punhal  tinto  de  sangue 
innocente,  pela  segunda  vez,  derramado,  entrou  no  co- 
ração de  João  Leite,  e  matou-o. 

Isto  foi  obra  d'alguns  segundos.  João  Leite  gritara 
nas  convulsões  da  morte ;  acudiram  os  creados,  e  encon- 
traram Bernardo  da  Silva,  de  braços  cruzado§  ao  pé  do 
cadáver,  que  vibrava  nos  seus  derradeiros  estorcimentos. 

Paulo  Botelho  também  acudiu.  Primeiro  recuou  ater- 
rado :  depois  gritou  «  matem  esse  homem ! »  E  vendo 
que  ninguém  de  prompto  lhe  aceitava  o  diploma  de  as- 
sassino, mandou-o  carregar  de  ferros. 

Bernardo  caminhou  para  o  cárcere,  com  a  fronte  al- 
tiva, com  nobreza  de  passo,  com  serenidade  de  conscien- 
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cia  e  maneiras  cVuin  principe,  segundo  a  linguagem  po- 
pular dos  que  o  viram. 

X. 


Foi  processado.  Paulo  Botelho  desenvolveu  uma  es- 
pantosa energia  no  andamento  d'esta  causa  crime.  Erguia- 
se  todos  os  dias,  sôfrego  de  escrever  uma  sentença  de 
forca. 

Os  depoimentos  eram  todos  contrários  ao  infeliz.  Um 
só  homem  protegeu  esse  preso ;  sabia-se  que  era  um  an- 
cião que  lhe  levava  umas  sopas  diariamente ,  e  palavras 
consoladoras  de  esperança  sem  esperança. 

Eulália ,  sabendo  estes  acontecimentos  até  á  véspera 
do  dia  em  que  o  escudeiro  devia  ser  condemnado,  re- 
quereu que  queria  ser  ouvida  em  juizo.  Não  lhe  admit- 
tiram  o  seu  depoimento.  A  pobre  mínina,  inspirada  da 
eloquência  do  martyrio,  entrou  um  dia  no  coro,  quando 
a  communidade  orava,  e  invocou  o  testemunho  de  Jesus 
Christo,  exclamando,  de  modo  que  a  escutasse  o  povo 
que  estava  na  igreja : 

« Declaro  que  esse  infeliz  homem ,  que  vai  mor- 
rer, depois  de  marlyrisado  por  meu  pai,  e  apunhalado 
por  um  homem  que  eu  despresei,  declaro  diante  de 
Deus  e  dos  homens,  que  esse  infeliz  nunca  me  disse 
uma  palavra  só  para  que  eu  o  amasse.  Fui  eu  que  o 
amei,  fui  eu  que  lhe  escrevi,  quando  entrei  n'este  mos- 
teiro, fui  *eu  que  o  fiz  desgraçado,  mas  em  recompensa 
hei-de  amal-o  toda  a  minha  vida,  e  hei-de  unir-me  a  elle 
na  presença  de  Deus ! »  Era  uma  demência ! 

Foi  grande  o  assombro  dos  que  a  ouviram:  O  ecco 
d'esle  grito  chegou  aos  ouvidos  de  Paulo  Botelho,  que 
estava  presente ;  mas  a  sua  alma  fora  ceriada  pela  mão 
corruí)ta  do  ouro.  O  povo  murmurava,  e  dizia  que  não 
havia  de  ser  enforcado  o  escudeiro. 
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Pobre  povo,  n'aquelles  dias,  se  tentasse  tirar  das 
mãos  d'um  juiz  o  seu  instrumento  inauferivel,  o  car- 


rasco ! 


XI. 


Bernardo  foi  condemnado  á  pena  ultima.  Ergueu-se 
uma  forca  nas  proximidades  do  delicto,  entre  a  casa  do 
juiz,  e  a  de  Francisco  de  Lucena. 

Eulália  exaltára-se  no  martyrio  até  causar  receios 
de  loucura.  Inspiravam-se  de  uma  dôr  de  morte  as  ex- 
clamações pungentes  que  soltava  a  cada  ruido  que  ouvia 
semelhante  ao  arranco  retrahido  d'um  justiçado.  O  espe- 
ctáculo da  forca  era  a  sua  idêa  fixa,  desde  o  momento 
que  uma  religiosa  imprudente  lhe  annunciou  o  destino 
de  Bernardo  da  Silva. 

A  infeliz,  na  madrugada  do  dia  da  execução,  fugiu 
da  cella  com  os  cabellos  em  desordem,  com  as  faces 
chammejaníes  de  febre,  xom  os  olhos  embriagados  de 
delírio,  e  com  o  coração  a  estalar-Ihe  de  uma  dôr  que  a 
endoudecia. 

Chegando  á  portaria  não  houveram  forças  humanas 
que  a  contivessem.  Os  ferrolhos  cederam  ao  impulso 
d'uma  fraca  mulher ,  forte  da  sua  desesperação ;  e  esta 
virgem,  com  hábitos  de  noviça,  e  bella,  na  sua  agonia , 
como  um  corpo  epiléptico  que  se  levanta  amortalhado 
do  esquife,  corria  por  entre  as  multidões  que  principia- 
vam a  agglomerar-se  para  testemunharem  o  desconjuntar 
dos  ossos  do  pescoço  d'um  padecente  entre  as  mãos  do 
carrasco,  seu  irmão,  ambos  filhos  do  mesmo  Deus,  am- 
bos remidos  pelo  sangue  do  mesmo  Christo. 

Viram-na  as  multidões  passar ;  muitos  a  conheceram : 
alguns  pronunciaram  o  seu  nome,  mas  aquella  pomba, 
ferida  de  morte,  era  um  cadáver  que  se  movia  impellido 
pelo  choque  da  pilha  galvânica. 
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Erguera-se  um  alarido  na  cidade.  As  turbas  corriam 
na  direcção  da  infeliz,  a  quem  chamavam  douda ;  mas 
não  ousou  alguém  embargar  o  passo  áquella  mulher  que 
4)arecia  fascinar  com  a  magestade  da  sua  demência. 

Os  que  a  seguiam  esperavam  vêl-a  entrar  em  casa  de 
seu  pai.  Enganaram-se.  Eulália  subiu  as  escadas  de  Pau- 
lo Botelho,  e  entrou  no  salão  onde  fora  lavrada  a  senten- 
ça de  cadafalso  para  Bernardo  da  Silva. 

Paulo  Botelho  estremeceu  na  cadeira,  quando  viu 
aquelle  alvejar  de  uma  larva,  ajoelhada  nos  degraus  da 
tribuna. 

Deu-se  um  profundo  silencio  de  alguns  minutos. 

Eulália  já  não  podia  coordenar  as  idêas  que  poucos 
dias  antes  clamara  no  coro.  O  sorriso  da  loucura,  o  ge- 
mido suffocante,  uma  lagrima  embebida  logo  no  ardor 
das  faces,  e  algumas  palavras  entaladas,  e  apenas  intelli- 
giveis,  eram  alternativas  que  a  tornaram  mais  lastimável 
durante  alguns  minutos. 

A  mulher  e  ires  filhas  de  Paulo  Botelho ,  que  a  vi- 
ram entrar,  correram  ao  tribunal,  e  quizeram  arrastal-a 
d'alli.  Era  impossível.  A  estatua  parecia  chumbada  so- 
bre o  seu  tumulo. 

A  familia  do  juiz  julgou  conveniente  empregar  o 
insulto  como  solução.  Faltavam  do  justiçado  com  cerla 
nauzea,  que  ellas  suppozeram  ser  o  bálsamo  para  a  feri- 
da mortal  de  Eulália.  Paulo  Botelho,  coadjuvando  as  ra- 
zoes da  sua  familia,  cobria  de  impropérios  affrontosos  o 
homem  que,  pouco  depois,  havia  de  perdoar  as  injurias 
com  a  cabeça  no  laço  da  forca. 

A  exaltação  afflictiva  de  Eulália  tinha  tocado  o  ponto 
culminante  da  morte,  ou  da  alienação  irremediável. 

—  Innocente !  Innocente  !  —  eram  os  gritos  únicos, 
as  derradeiras  palavras  que  os  lábios  d'aquella  mulher  ti- 
nham de  proferir. 
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XII. 


N'este  momento  entrou  um  homem  que  redobrou  o 
espanto.  Era  Pedro  Leite,  pai  de  João  Leite. 

Este  homem  fez  signal  de  querer  faltar.  Attenderam- 
no  todos  com  reUgioso  respeito. 

As  suas  palavras  foram  estas : 

—  Perdoo  ao  assassino  de  meu  filho !  O  sangue  d'es- 
se  homem  cahirá  sobre  a  minha  face  !  Matou  defenden- 
do-se  d'um  aggressor  infame !  Senhor  juiz  de  fora,  requei- 
ro a  suspensão  da  execução  da  sentença.  Eu  sou  parte, 
e  declaro  innocente  o  réo ! 

Segui ram-se  minutos  d'uma  estupefacção  natural.  Eu- 
lália voltou  os  olhos  para  o  homem  que  fallára,  quiz  ar- 
rastar-se  de  joelhos  aos  pés  d'elle ;  não  pôde ;  a  impres- 
são devia  matal-a,  ou  resuscital-a . . .  desmaiou  a  meio 
caminho. 

O  juiz  era  o  algoz  moral  creado  pelo  ouro,  assim  co- 
mo o  carrasco  physico  fora  creado  pela  lei.  Não  podia 
eximir-se  a  pegar  do  cutello,  e  seguir  seu  caminho. 

—  E'  tarde !  —  respondeu  elle. 

—  Não  é  tarde !  —  replicou  Pedro  Leite,  e  continuou 
com  solemne  exaltação :  —  Tarde,  senhor  juiz,  é  depois 
que  o  tribunal  do  mundo  se  fecha  atraz  d'aquelle  que  vai 
entrar  no  tribunal  de  Deus !  Tarde,  é  quando  um  juiz  de 
entranhas  ferozes  se  apresenta  no  banco  dos  réos  condem- 
nados  com  a  face  borrifada  de  sangue  innocente ! 

—  Basta !  —  exclamou  Paulo  Botelho  com  authori- 
dade. 

—  Pois  sim . . .  basta !  mas,  abaixo  de  Deus,  invoco 
o  testemunho  das  pessoas  que  me  escutam.  Declaro  que 
lavo  as  mãos  d'este  sangue  innocente  que  vai  ser  derra- 
mado! 
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O  povo  murmurou  com  acanhamento,  com  a  cons- 
ciência cobarde  da  sua  nullidade,  mas  balbuciou  não  sei 
que  palavras  que  irritaram  o  juiz. 

—  Não  se  trata  só  de  punir  o  assassino  de  João 
Leite !  —  exclamou  o  juiz  —  trata-se  de  castigar  a  af- 
fronta  que  recebeu  um  nobre,  feita  por  um  lacaio  que 
ousou  levantar  olhos  de  amante  para  sua  filha ! 

—  Não,  não !  —  gritou  Eulália,  erguendo-se  com 
Ímpeto,  com  as  mãos  postas,  e  cahindo  outra  vez  sobre 
os  joelhos. 

O  cynico  já  não  tinha  coragem  para  tanto  I  Soara  a 
hora  do  ultimo  mandato  ao  carcereiro.  Expirara  o  ulti- 
mo instante  de  oratório. 

—  Gumpra-se  a  lei ! 

Disse  o  juiz,  e  fez  menção  de  retirarem-se  as  ondas 
de  povo  que  tinham  concorrido  em  tropel,  chamadas 
pelos  gritos  de  Eulália ,  e  pelo  perdão  publico  de  Pedro 
Leite. 

Eulália  foi  conduzida  em  braços  para  o  interior  da 
habitação  do  juiz. 


XIIL 


A  procissão  onde  a  impudência  collocára  um  Christo, 
o  Deus  da  caridade ,  nas  mãos  d'um  padecente,  que  hia 
ser  esganado ! . . .  a  procissão ,  onde  se  via  um  homem 
de  túnica  branca ,  um  algoz  de  cutello  e  alcofa ,  alguns 
sacerdotes  d'um  Deus  misericordioso !  . . .  a  procissão 
descia  terrível  de  repulsiva  solemnidade  para  o  açougue 
d'aquella  rêz !  A  tumba  da  misericórdia  fechava  aquella 
orgia  de  sangue !  Era  um  insulto  a  Deus !  o  cadáver 
d'um  homem  atirado  á  face  do  Creador !  um  escarneo 
satânico  á  intelligencia,  e  ao  coração  da  humanidade ! 

O  préstito  parou  na  praça  do  sacrifício. 
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Beniardo  com  os  olhos  fitos  no  céo  via  nascer  a  ri- 
sonha aurora  da  eternidade.  Sorriam-lhe  os  anjos ,  e  a 
justiça  de  Deus  mosírava-lhe  o  seu  regaço.  A  morte  do 
justo  era  um  crepúsculo  de  nova  existência  a  alumiar-lhe 
o  rosto.  Inspirava  devoção  aquelle  seu  santo  sorrir  para 
o  seio  do  céo  que  se  lhe  abria !  Trazia  nas  mãos  a  ima- 
gem do  Redemptor ;  mas  lá  em  cima  via  elle  o  Espirito 
Greador,  a  grande  alma,  onde  se  refugiam  as  almas  dis- 
persas na  face  d'este  mundo ,  e  perseguidas  pelo  demó- 
nio da  ira ,  e  da  vingança ,  eternamente  encarnado  no 
homem ,  a  quem  a  sociedade  entregou  o  azorrague  da 
flagellação  do  virtuoso. 

Bernardo  caminhava  a  passo  firme  para  a  escada  da 
forca.  Estavam  contrahidas  as  respirações.  Um  gemido, 
menos  suífocado,  podia  ser  ouvido  por  quinze  mil  almas 
que  vieram  a  contemplar  aquelle  apparelho  de  morte , 
segundo  a  lei,  formulada  pelas  inspirações  do  Evange- 
lho !  pelo  código  dos  perdões !  pelos  preceitos  do  Filho 
de  Deus  que  morrera,  perdoando ! 


XIV. 


Através  da  multidão  abriu-se  uma  clareira  para  dei- 
xar passar  um  homem,  que  devia  representar  um  prin- 
cipal papel  n'aquelle  festhn  da  lei. 

Convergiram  todas  as  attenções  para  aquelle  ponto. 

Era  Pedro  Leite  —  ainda  o  pregoeiro  da  innocencia 
de  Bernardo ,  com  a  face  cadavérica  das  longas  noites 
que  chorara  sobre  o  tumulo  de  seu  filho  único. 

Quem*  disse  a  este  homem  que  Bernardo  da  Silva 
era  um  innocente? 

Que  força  occulta  o  arrasta  a  abençoar  nas  escadas 
da  forca  o  assassino  de  seu  filho  ? 

Phenomenos  occultos  da  Providencia!    A  voz   de 
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Deus ,  soando  pelos  lábios  do  mysterio  I  Explicai-me  as 
operações  de  Deus ,  e  eu  vos  explicarei  a  inspiração  so- 
brenatural que  obriga  a  balbuciarem  o  perdão  os  lábios , 
que  beijaram  morto  um  filho  estremecido . .  .' 

Pedro  Leite  aproximou-se  do  justiçado.  Ninguém  lhe 
embaraçou  o  passo. 

Cheio  de  magestade ,  de  poesia  fúnebre,  e  de  santo 
terror,  fallou  assim : 

«  Eu  venho  pedir  o  seu  perdão  á  beira  do  patíbulo. 
Fui  eu  que  o  arrastei  até  ao  tribunal  em  que  foi  con- 
demnado;  mas  não  sou  eu  que  o  arrasto  aqui.  Bradei  em 
favor  da  sua  innocencia.  Pedi,  ha  momentos,  a  suspen- 
são d'este  acto,  em  que  a  minha  dôr  será  mais . . .  muito 
mais  prolongada  que  a  sua.  Não  me  ouviram :  impoze- 
ram-me  silencio,  e  mandaram-me  sahir  do  sanctuario  da 
lei,  que  resfolegava  sangue  pela  bocca  do  seu  sacerdote. 

Venho  pedir  o  seu  perdão  nas  escadas  da  forca,  e  va- 
sar  o  fel,  que  me  devora  a  consciência,  na  consciência  do 
juiz  implacável  que  pede  a  sua  cabeça  a  altos  gritos ! » 

Ouviu-se  um  prolongado  murmúrio.  Era  a  onda  po- 
pular que  refervia  sopeada  entre  as  rochas  da  sua  impo- 
tência moral ,  n'aquelles  dias ,  em  que  o  sangue  d'um 
plebeu  continuava  a  operação  regeneradora  do  sangue  de 
Jesus  Ghristo. 

Bernardo  ouviu  com  presença  de  espirito  a  exclama- 
ção de  Pedro  Leite. 

«  Eu  lhe  perdoo  !  » 

Foram  as  suas  palavras  únicas. 

Choraram-se  então  muitas  lagrimas.  A  piedade,  teve 
uma  explosão,  que  as  cronhas  dos  soldados  reprimiram. 
As  turbas  queriam  rasgar  o  quadrado  para  arrancarem 
da  morte  um  santo.  Este  conflicto  foi  serenado  por  ou- 
tro mais  sublime.  Ouviu-se  uma  voz.  Viu-se  um  homem 
que  sobresahia  entre  as  molas  populares.  Era  o  velho , 
protector  único  de  Bernardo  da  Silva,  durante  a  sua 
prisão.  Poucos  o  conheciam. 
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Foram  estas  as  suas  palavras : 

«  Nobre  senhor  Francisco  de  Lucena  I  vem  vêr  teu 
filho  que  morre  enforcado !  Nobre  senhor  Francisco  de 
Lucena !  vem  vêr  o  filho  da  mulher  que  deshonraste , 
como  é  nobre  nas  escadas  da  forca  í  Nobre  senhor  Fran- 
cisco de  Lucena  1  vem  vêr  teu  filho ,  o  filho  de  minha 
filha,  que  borrifa  os  teus  pergaminhos  com  o  teu  sangue 
illustreí  » 

E  calou-se.  Calaram-se  todos.  E  aquelle  homem  lá 
estava  erguido  como  o  anjo  dos  túmulos  á  espera  que 
Deus  mande  quebrar  a  lousa  d'uma  mulher  que  ahi  falta 
n'esse  trance  afflictivo  I 

Essa  mulher  morrera,  deshonrada,  suffocada  pela 
mão  da  ignominia,  a  que  a  soberania  fidalga  de  Francisco 
de  Lucena  a  abandonara. 

Esse  ancião  era  o  pai  d'essa  mulher ,  único  que  re- 
cebera em  seus  braços  o  filho  da  deshonra,  único  sabe- 
dor d'aquella  existência,  que  acompanhou  sempre,  por- 
que lhe  marcara  um  braço  com  uma  cruz.  Desde  o  ven- 
tre á  forca,  de  longe ,  desconhecido ,  com  o  segredo  da 
deshonra  de  sua  filha  abafado  no  coração ,  este  homem 
seguira  os  vestígios  do  neto,  sem  declaral-o  nunca,  por- 
que um  appellido  illustre  não  o  salvava  a  elle  d'uma  iU 
Imtre  ignominia. 

Que  impressão  fez  este  homem  nas  turbas?  A  do 
espanto.  Mas,  momentos  depois ,  chamavam-lhe  doudo. 
Por  ordem  do  juiz  de  fora  hia  ser  preso  o  demente. 
Aproximou-se  a  justiça  d'el-rei.  «  E'  doudo . . .  í »  dizia 
o  meirinho  ao  lançar-lhe  a  mão. 

«  Nõx)  é  doudo . .  .  é  morto  ...»  responderam  al- 
gumas vozes. 

Morto,  simt 
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XV. 


Hia  consummar-se  aquelle  enredo  de  peripécias  ter- 
ríveis.; U')!  <; 

Bernardo  poz  o  pé  direito  na  ultima  prancha  da  for- 
ca. Voltou-se  para  o  povo.  Brilhou-lhe  na  face  o  clarão 
d'unfi  outro  mundo.  A  sua  voz  era  melodiosa  como  o 
cântico  do  anjo  da  morte  suavíssima :  mas  n'aquelle  todo 
via-se  a  terrível  magestade  do  anjo  do  dia  final.  As  suas 
liltimas  palavras  foram  estas  : 

«  Ou  vide  a  praga  d'um  padecente,  rogada  nas  escadas 
da  forca :  Que  a  justiça  de  Deus  se  cumpra  na  pre- 
sença dos  HOMENS  I  » 
-iííJr.^. o*iknj.-.r;íaofi ~. .  • 

O  povo  voltou  o  rosto  do  aspecto  hediondo  d'uma 
face  injectada  de  sangue  negro.  Outros  víram-lhe  uma 
onda  de  luz  cingindo  a  fronte.  N'esse  momento  ajoelha- 
ram muitos  justos  pediiido  ao  espirito  do  justiçado  a  sua 
protecção  na  presença  de  Deus ! 


CONCLUSÃO. 


Passaram  quinze  dias. 

Eulália  de  Lucena  recuperara  o  juizo,  e  entrara  no 
mosteiro.  Um  anno  depois,  professara.  A  sua  vida  foram 
três  annos  de  adoração  extática.  Ouviram-na  murmurar 
palavras  celestes,  como  em  dialogo.  Dizia-se  que  um 
anjo  devia  de  apparecer-lhe  n'aquelles  arrobamentos.  Cha- 
ma vam-lhe  santa,  e  adoraram-na  morta. 

Passados  quatro  annos,  Francisco  de  Lucena,  sempre 
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afastado  de  sua  filha  pela  mão  do  remorso ,  morreu  de 
repente  no  mesmo  local  em  que  fora  hasteada  a  forca. 

Simão  Botelho,  filho  de  Paulo  Botelho,  dera  um  tiro 
em  seu  pai.  O  pai  quiz  sentencial-o :  deu-lhe  sentença 
de  forca,  que  depois  lhe  foi  commutada  em  degredo  per- 
petuo. Apenas  desembarcou  em  Cabo  Verde,  abriu-se- 
Ihe  uma  sepultura. 

Paulo  Botelho,  desembargador  aposentado,  dez  annos 
depois,  morria  á  vigésima  quinta  punhalada  que  recebe- 
ra ,  por  não  dar  exactas  informações  d'um  pecúlio  de 
cincoenta  mil  cruzados,  que  guardava  em  uma  quinta 
nas  \isinhanças  de  Villa  Real. 

A  mulher  de  Paulo  Botelho  morria  douda  no  hospi- 
tal de  S.  José  um  anno  depois. 

Restavam  três  filhas  de  Paulo  Botelho. 

Foram  devassas  até  ao  escândalo  de  serem  arrastadas 
a  um  recolhimento  por  expresso  mandado  régio. 

Uma  appareceu  morta  n'um  aqueducto  por  onde  pro- 
curara evadir-se. 

Outra  casou  com  um  homem  que  a^reíalhou  de  mar- 
tyrios. 

A  terceira  enforcou-se  no  batente  de  uma  porta. 

A  JUSTIÇA  DE  Deus  cumpriu-se  na  presença  dos  ho- 
mens. 

A  praga  do  justiçado  nas  escadas  da  forca  teve  o  seu 
complemento  no  género  de  morte  que  a  ultima  pessoa 
d'aquella  famiha  se  dera. 

Forca  por  forca. 

Tendes  a  curiosidade  das  averiguações?  Procurai  em 
alguns  cartórios  de  Vizeu  a  sentença  pronunciada  entre 
1776  e  1780. 
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ff'V!':of. 

REMATE. 


Não  sou  contumaz ,  nem  me  ufano  de  relapsia. 

De  tudo  que  disse  me  desdigo ,  se  algum  inquisidor 
intolerável  deparar  ahi  heresia,  contra-senso,  atrevimento 
ou  cousa  que  duvida  faça  contra  Plutus ,  único  deus  da 
única  religião  cujo  código  penal  me  intimida. 

Ha  cousas  incriveis  n'este  volume?  E'  que  eu,  e  os 
meus  amigos  litteratos,  poetas,  jornalistas,  e  até  re- 
dactores encartados  de  necrológios  sabemos  passagens 
que  arripiam  carnes  e  cabellos.  Se  o  siso  commum  as 
não  adopta ,  é  que  os  chronistas  do  tempo  formam ,  á 
parte,  um  status  in  statu,  cousa  inintelligivel  aos  que 
não  sabem  latim,  por  grande  fortuna  sua. 

N'este  synhedrim  ha  uma  moral,  estragada  se  o  qui- 
zerem,  mas  os  evangelistas,  que  a  propagam  são  Catões, 
com  tanto  que  os  não  obriguem  a  inquietar  a  sadia  tran- 
quillidade  dos  intestinos.  Aqui,  não  se  sacrifica  um  dedo 
a  uma  pisadella ,  porque  não  vale  a  pena. 

E'  necessário  escrever ,  visto  que  ha  leitores. 

Eu,  e  os  meus  correligionários ,  se  até  hoje  não  te- 
mos irradiado  sobre  a  humanidade  ondas  de  luz,  é  por- 
que a  humanidade  precisava  ser ,  primeiramente ,  ope- 
rada na  catarata.  O  luzeiro  da  civilisação  aqueceu,  não 
ha  muito,  a  concha  em  que,  por  aqui,  se  escondiam 
muitos  molluscos  moraes,  que  vão  sahindo  agora  a  espa- 
nejar-se  ao  sol. 

Não  quero  dizer  que  os  molluscos  passassem  a  arti- 
culados. Pode  muito  bem  ser  que  o  leitor ,  ou  leitora 
sejam  ainda  legitimos  molluscos ;  mas  a  excepção  deplo- 
rável não  claudica  a  generalidade.  E ,  por  tanto  : 

Eu ,  e  os  meus  amigos,  mencionados  acima ,  consi- 
derando que  a  candeia  não  deve  estar  muito  tempo  de- 
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baixo  do  alqueire,  nem  os  talentos  (dinheiro)  soterrados 
vencem  juros :  e  tendo  nós  outro  sim ,  em  muito  afan  e 
desvelo  desaíTrontar  a  litteratura  pátria  de  injurias  com 
que  estrangeiros  e  nacionaes  a  desconceituam ,  desairan- 
do-a  como  pobre  de  romances ,  pela  sua  incapacidade 
inventiva  —  o  que  não  só  é  malicia ,  mas  até  aleivosia  : 
resolvemos  escrever  romancííis  em  que  figurassem  muitas 
pessoas  nossas  conhecidas ,  e  outras ,  que  viremos  a  co- 
nhecer no  decurso  d'esta  meritória  tarefa. 

Pelo  que,  a  mim,  humilde  entre  os  humildes  após- 
tolos d'esta  idêa  lúcida ,  coube  o  quinhão  de  trabalho , 
que  a  posteridade  me  devolverá  em  gabos  e  applausos , 
e  o  futuro  Plutarcho  dos  homens  illustres  d'esta  fregue- 
zia  de  Cedofeita ,  em  que  tenho  a  honra  de  morar ,  não 
deixará  de  consio^ar  nos  fastos  s^loriosos. 

Disse. 


\ 
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PATHOLOGIA  DO  CASAMENTO 


DEDICATÓRIA. 


Exc,^'  snr.^  D.  Fulana. 


Conceda-me  v.  exc*  a  gloria  de  offerecer-lhe  um 
quadro  d'esta  galeria.  Vai  lêr  um  drama  intitulado  Pa- 

THOLOGIA  DO  GaSAMENTO. 

Pathologia,  minha  querida  snr.*J).  Fulana,  é  uma 
palavra  grega,  composta  de  pathos,  doença,  e  logos,  tra- 
ctado.  Quer,  por  tanto,  dizer  moléstias  do  casamento. 

Balzac  escreveu  a  « physiologia » ;  outro,  que  me  não 
vem  á  memoria ,  escreveu  «  anatomia  do  coração  » ;  fal- 
tava uma  « pathologia  »  que  apparece  agora,  e,  mais  tar- 
de, se  me  não  faltar  a  vista  intellectual,  que  já  sinto  mui- 
to cançada,  escreverei  a  «  Pharmacia  do  casamento »  que 
hei-de  dedicar  a  uma  outra  D.  Fulana,  que  eu  cá  sei. 

V.  exc*  é  uma  senhora  fina,  que,  além  de  ter  a  ca- 
beça no  seu  lugar,  apresenta  muitas  vezes  lume  no  olho. 
Sympathiso  com  o  seu  talento,  e  talvez  casasse  com  a 
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snr/  D.  Fulana,  se  tivesse  a  certeza  de  podermos  en- 
treter o  nosso  tempo  traduzindo  os  trinta  e  sete  livros 
de  Plinio,  e  os  trinta  e  cinco  De  JJnguâ  Latina  de  Te- 
rêncio Varro,  que  Deus  tem  em  sua  santa  gloria. 

Penso  que  v.  exc*  não  estaria  por  isto.  O  seu  es- 
pirito tem  calefrios  de  enthusiasmo,  e  eu,  a  fallar-lhe  a 
verdade  na  sua  nudez  patriarchal,  devo  dizer-lhe  que  te- 
nho dentro  do  peito  uma  múmia,  que  poderia  valer  al- 
guma cousa  nas  ruinas  de  Memphis,  mas  nâo  vale  nada 
no  cavername  ossudo  doeste  seu  creado. 

Eu  preciso  d'uma  mulher  d'oculos,  e  pitada  cons- 
tante nos  dedos.  Quero  que  ella  me  falle  dos  Heraclidas, 
das  Saturnaes  de  Macrobio,  de  Creta  e  de  Lacedemonia, 
da  Beócia  e  Epaminondas. 

Eu  não  sei  se  v.  exc*  sabe  alguma  cousa  d'isto;  mas 
desconfio  que  não.  Fallanne  muito  em  Victor  Hugo,  ena 
Petite  Fadete  de  George  Sand.  Já  a  encontrei  a  lêr  les 
Liaisons  Dangereuses,  e  a  Manon  Lescaut.  Palpita-me  que 
a  snr."  D.  Fulana  tem  na  cabeça  muita  somma  de  têas 
de  aranha,  e  não  serei  eu  a  vassoura  da  limpeza.,  ,' ;i 

Não  obstante,  respeito-a,  admiro-a  até  ao- ponto  de 
lhe  offerecer  a  minha  «  Pathologia  do  Casamento.  » 

Digne-se  v.  exc*  acolhel-a  no  regaço  da  sua  benevo- 
lência, e  dê-me  occasiôes  de  mostrac^^Uie.  qu^  sou 

De  v.  exc."* 

o  ultimo  creado,  e  o  primeiro  dos  seus  admiradores, 

CamilloCastello*Braneo: 
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D.  Leocadia 18  annos. 


» 


D.  JULIA 20 

A    VISCONDESSA  DE  VaLBOM 45  » 

Jorge  da  Silveira 30      » 

Álvaro  de  Castro 32 

Eduardo  Leite 30 

O  VISCONDE  DE  VaLBOM 50 


Damas,  cavalheiros,  e  creados.  (Podem  ter  a  idade  que 

quizerem). 

A  scena  dizem  que  se  passou  no  Porto ;  mas  o  au- 
thor  não  impõe,  Mafoma  dramático,  a  crença  a  ninguém. 
Cada  qual  fique  no  que  lhe  parecer ;  mas,  se,  effecti- 
vamente,  os  personagens  existem,  tenham  paciência. 
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PATHOLOGIA  DO  CASAMENTO. 


5í*:< 


ACTO  I. 


DECORAÇÃO. 


Uma  saleta  contigua  a  um  salão  de  haile^  separada  por 
largas  portadas  de  vidro,  através  das  qiiaes  se  vêem 
perpassar j  em  passeio,  damas  e  cavalheiros. 

SCENA  I. 

JuLiA,  e  Leocadia,  entrando,  como  fatigadas,  sentam-se 
num  sopliá.  Júlia  tira  da  cabeça  uma  grinalda  de 
flores  brancas,  que  arremessa  com  desdém  sobre  o  so- 
phd. 

JuLiA.  —  Afflige-me  tudo ! . . .  Tomára-me  eu  na  mi- 
nha liberdade,  Leocadia !  Não  goso  nada .  . .  Tanta  luz 
parece  um  insulto  á  escuridão  da  minha  alma . . .  Queria- 
me  sosinha ... 
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Leogadia.  —  Não  tens  paciência  nenhuma,  Jiilia ! . . . 
Que  é  o  que  te  afflige  assim  ? 

JuLiA.  —  Que  é ! .  . .  E'  aquelle  homem .  . .  Sempre 
aquelle  homem ! .  .  .  não  ha  nada  que  o  desengane .  . . 

Leogadia.  — Nem  as  palavras?! 

JuLiA.  —  Eu  sei ! ,  .  .  nem  as  palavras,  talvez .  . . 

Leogadia. — Porque  não  és  franca?!  Eu,  de  mim, 
na  tua  posição,  tinha-lhe  dito :  «  não  me  persiga !  »  E' 
o  que  eu  já  disse  a  Eduardo .  .  . 

JuLiA.  —  Eu  não  sei  dizer  isso .  .  .  Acho  que  é  avil- 
tar demasiadamente  um  homem. . .  Pois  tão  estúpido 
é  elle,  que  precisa  uma  franqueza  tão  imprópria  d'uma 
senhora?  Tenho  feito  tudo  que  p()de  desenganar  um  ho- 
mem . . .  Teima ,  persegue-me ,  flagella-me . . .  é  insup- 
portavel ! .  .  .  Ainda  ha  pouco,  entre  mim  e  Jorge . . . 

Leogadia  (sobresaltadà).  —  E  Jorge ! .  .  . 

JuLiA.  —  Que  modo  é  esse !  ?  Jorge  interessa-te !  ? 

Leogadia.  —  E  a  ti  ? 

JuLiA.  —  A  mim  ? .  .  .  Pois  não  sabes . . . 

Leogadia.  —  O. que?.  .  .  não  sabia.  .  .  Elle  ama-te? 

JuLiA.  —  Tem-m'o  dito .  .  . 

Leogadia.  —  Elle ! .  . .  tem-t'o  dito . .  .  Jorge ! . . . 

JuuA.  —  E  também  a  ti  ? . . .  Falia  depressa . . . 

Leogadia  (contrafeita).  —  Não ...  a  mim .  .  .  não . . . 
mas  a  ti . . .  sim  ? 

JuLiA.  —  Penso  que  sim . . .  mas  esse  descorar . . . 
Leocadia ! . . . 

Leogadia.  —  Fui  eu  que  me  enganei . . .  Pensava . . . 

JuLiA.  —  Talvez  te  não  enganasses . . .  Que  te  disse 
elle?  v  .  u- 

Leogadia.  —  Nada .  .  .  Vamos  nós  á  sala  ? .  .  . 

JuLiA.  —  Já? ! ...  Eu  não  vou  já. . .  Vai  tu,  se  que- 
res.. . 

Leogadia.  ~  Que  é  o  que  me  querias  dizer  ? . . . 
Disseste  que  entre  ti  e  Jorge . . . 

JuuA.  —  Estava  uma  cadeira  de  vago. . .  Álvaro  vi- 
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nha  oa^ui:)al-a,  e  eu  ergui-me  de  repente,  e  occupei-a 
primeiro.  .  . 

Leogadia.  —  E  Álvaro.  .  .  nem  assim. . . 

JuLiA.  —  Me  comprehendeu . . .  Sentou-se  na  imme- 
diata,  e  disse  não  sei  que  frioleira . .  . 

Leocadia.  — Se  tu  és  tão  amável  1 .  .  . 

JruA.  —  Ai ! . . .  tu  queres  imital-o?!  E'  o  que  elle 
me  diz  cem  vezes  em  cada  baile. . . 

Leocadia.  —  Uma  verdade,  por  muito  repetida,  nun- 
ca perde  o  merecimento .  . . 

JuLiA.  —  Que  maneira  de  fallar ! .  .  .  Quem  me  dera 
adi  vinha  r-te !  Tu  amas  Jorge  ! .  .  . 

Leocadia.  —  Não,  menina.  . .  Eu  não  amo  nin- 
guém. .  . 

JuLu, — Ninguém?!  nem  a  tua  Júlia? 

Leocadia.  —  A  minha  Júlia  não  pode  repartir  o 
seu  corarão .  .  .  Não  quero  entrar  em  partilha  com  Jor- 
ge. . .  O  peor  quinhão  seria  para  mim,  porque  não  ha 
nada  superior  a  elle .  .  .  Ficas  ? 

JuLiA.  —  Fico  a  scismar . . .  Vem  cá,  Leocadia .  . . 
sê  franca,  senão. .  .  nâo  sou  tua  amiga. .  .  Jorge  será 
um  impostor?.  .  . 

Leocadia.  —  Perguntasm'o  a  mim !  ?  Eu  não  sei .  . . 

JuLiA.  —  Terá  tido  a  mesma  linguagem  para  am- 
bas? 

Leocadia.  —  Disse  que  te  amava?. .  .  A  mim. . . 
não  me  disse  nada ... 

"JuLiA.  —  Então  és  tu  cfue  o  amas  ? 

Leocadia.  —  Não .  .  .  Olha,  minha  amiga ,  faz  de 
conta  que  eu  ouvi  com  perfeita  indiíferença  a  lua  reve- 
lação. .  .  Alé  logo.  .  .  Ai ! .  . .  diz-me  cá.  .  .  O  teu  na- 
moro é  antigo ...  ou  começou  aqui  ? 

JuLiA.  —  Com  Jorge?  E'  muito  moderno.  . .  Tem 
um  mez .  .  .  E'  uma  creança,  mas  já  foi  bapíisado  com 
lagrimas.  .  . 

Leocadia.  —  Já  ?  Pois  afaga-o  muito  na  alma ...  Sé 
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muito  feliz . . .  que  eu,  se  te  não  felicitei  mais  cedo,  é 
porque  o  não  sabia. . .  Vou  lá  dentro. . .  Minha  mãi  deve 
reparar  n'esta  ausência . . . 

JuLiA.  —  Não  me  deixes  agora  que  ahi  vem  Álvaro... 
E'  insupportavel  I 

Leocadia.  —  Ora  I . . .  que  mal  te  faz  o  homem? !... 
Eu  volto  já . . .  Olha . . .  diz-lhe  que  amas  Jorge . . .  é 
impossível  que  elle  queira  sustentar  a  competência . . . 
(Sahe). 

SGENA  II. 

JULIA  e  ÁLVARO. 

ÁLVARO.  — Está  incommodada,  snr.*  D.  Júlia? 

JuLiA.  —  Não,  senhor. 

ÁLVARO.  —  Então  está  aborrecida . . . 

JuLiA.  —  De  certo ... 

ÁLVARO.  —  Menos,  quando  ao  seu  lado  está  um  certo 
cavalheiro  de  luneta ... 

JuLiA.  —  Áhl  o  senhor  vem  pedir-me  satisfações?  E' 
engraçada  a  liberdade ! . . . 

ÁLVARO.  — Não  lhe  peço  satisfações. . .  Se  as  minhas 
palavras  foram  indiscretas,  seja  generosa,  perdoando-m'as 

JuLiA.  —  Muitos  perdoes  me  tem  pedido,  snr.  Ál- 
varo ! . . .  Á  minha  generosidade  com  v.  s.*  chega  já  a 
parecer-se. . . 

ÁLVARO.  —  Com  a  virtude  d'uma  santa  ? 

JuLiA.  —  Não  queria  dizer  isso .  .  . 

ÁLVARO.  —  Queria  dizer  que  chega  a  parecer-se. . . 

JuLiA.  —  Com  um  exc  isso  de  imbecil  paciência. 

ÁLVARO.  —  Isso  é  muito  forte ! . . .  Eu  não  lhe  me- 
reço tanto !  Nunca  lhe  disse  affrontas . . . 

JuLiA.  —  Com  que  direito  ha-de  dizerm'as  ? 

ÁLVARO.  —  Nâo  tenho  nenhum?  absolutamente  ne- 
nhum ? 
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JuLiA.  —  De  certo,  nenhum . . . 

Álvaro.  —  A  paixão  cega  o  entendimento .  .  . 

JuLiA.  —  Não  é  minha  a  culpa . . . 

Álvaro.  —  E'  toda ...  - 

JuLL\.  —  Toda?. . .  pois  eu  authorisei-o ?  Disse-lhe 
alguma  vez  que  o  amava  ? 

Álvaro.  — Nunca  m'o  disse. . .  porque. .  . 

JuLiA.  —  Porque  o  não  sentia. . .  Que  mais  lhe 
posso  dizer  agora? 

Álvaro  —  Depois  d'isso,  mais  nada.  (Retira-sé). 

JuLiA.  — Foi  preciso  isto. . .  Ainda  bem! . . .  (Oiwe- 
se  a  rmisica  d'umci  polka.  Júlia  enfeita-se  ao  espelho  com 
a  grinalda^  e  sahe). 

SCENA  III. 

Jorge  e  Eduardo. 

Jorge.  —  Tu  vaes  ser  verdadeiro,  Eduardo? 

Eduardo.  —  Como  Epaminondas  Thebano,  que  nem 
zombando  mentia.  Não  me  lembra  d'outro  estafermo  an- 
tigo que  faltasse  verdade ... 

Jorge.  —  Tu  tens  algumas  intelligencias  com  Leoca- 
dia? 

Eduardo.  —  Diz-me  cá,  Jorge,  pôde  fumar-sé  aqui? 

Jorge.  —  Não...  se  queres  vamos  á  sala  debaixo.  . . 

Eduardo.  —  Não  posso,  que  tenho  a  sexta  quadrilha 
com  Leocadia ...  Diz  lá  o  que  queres . . . 

Jorge.  —  Perguntei-te  se  amavas  Leocadia. 

Eduardo.  —  Gosto  muito  d'ella...  Depois  d'um  bom 
charuto ,  é  o  meu  sonho  dourado. 

Jorge.  — E  ella.  .  . 

Eduardo.  —  Gosta  de  mim?  não  sei  bem  ainda. .  . 
Perguntei-lh'o  ainda  agora  pela  vigésima  vez . . .  Disse-me 
que  sim ,  e  é  a  primeira  vez  que  m'o  diz ...  Se  mente, 
lá  se  avenha  com  a  sua  -consciência . . . 

SCBiNAS  CONTEMPORÂNEAS.  13 
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Jorge.  — E  é  a  primeira  vez  que  te  disse  que  sim? 

Eduardo.  —  A  primeira,  palavra  d'honra,  Jorge ! 

Jorge.  —  E  que  conclues  d'ahi-? 

Eduardo.  —  Concluo  que  não  gostou  até  hoje. 

Jorge.  —  E  não  conclues  mais  nada? 

Eduardo. — Nem  quero. 

Jorge.  —  Não  suppôes  que  ella  amasse,  até  este  mo- 
mento, outro  homem? 

Eduardo.  —  Não  só  supponho ;  mas  até  acredito . . . 
Nada  de  emboscadas . . .  Essa  diplomacia  parece-me  uma 
velhacaria  rançosa. . .  Sei  que  amas  Leocadia,  ou,  se  a 
não  amas ,  que  a  amaste  já . . .  Eu  não^tenho  nada  com 
o  passado,  nem  com  o  futuro ...  A  minha  grande  ques- 
tão é  a -actualidade.  São  arrufos?  Deixal-os  ser:  aqui 
estou  eu  para  encher  as  lacunas ,  e  tenho  n'isso  muita 
honra . . .  Nunca  me  importou  saber  que  tentos  lavravas 
no  coração  da  pequena.  Vi-te  fazer  de  Gesar,  e  eu  fiz  de 
Fábio.  Agora,  cada  um  de  nós  segue  o  seu  systema . . . 
E  até  logo . . .  Acho  que  não  te  queres  bater . . . 

Jorge.  — -  Eu  não  me  bato  por  estímulos  tão  pouco 
despertadores  do  brio . . . 

Eduardo.  —  Fazes  tu  muito  bem...  Eu  também 
zango  de  duellos,  principalmente  por  causa  de  mulhe- 
res.. .  que  comem  sandmchs ,  e  bebem  limonadas . . . 
Falla-me  logo . . .  (Sahe). 

SCENA  IV. 

Jorge  e  depois- iuuk. 

Jorge. —  Eu  tinha  previsto  tudo. . .  Era  necessário 
renunciar  uma  das  duas . . .     , 

JuLiA.  —  Procurava-o. . . 

Jorge.  —  Sim  ? . . .  que  é ,  Júlia  ? 

JuLiA.  —  I)iga-me :  poderei  confiar  a  Leocadia  o  se- 
gredo do  nosso  amor?. . .  Vacilla?. . .  responda! . . . 
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Jorge.  —  Tem  precisão  de  confidentes  ? 

JuLiA  {sorrindo).  —  Tenho ,  porque  me  não  cabe  a 
felicidade  no  coração . . .  Posso  ? . . . 

Jorge.  —  E  é  forçoso  que  seja  Leocadia?  ! 

JuLiA.  —  É . . .  preferi-a  entre  todas  as  minhas  ami- 
gas.. .  Que  embaraços  são  esses?! 

Jorge.  —  Entendo  que  não  deve  revelar  a  ninguém 
o  nosso  amor. 

JuLiA.  — Sim?. . .  porque  m'o  não  disse?. . .  Já 
agora ,  perdeu-se  a  sua  discrição ...  Eu  disse  tudo . . . 

Jorge.  —  A  quem? 

JuLiA.  —  A  Leocadia ... 

Jorge  (d  parte).  —  Está  explicado  o  enigma ! . . . 

JuLiA.  —  Nada  de  monólogos . . .  falle  comigo . . . 
Ora ,  snr.  Jorge . . .  que  necessidade  tínhamos  nós  de 
corarmos  um  na  presença  do  outro !  ? 

Jorge.  —  Eu  não  coro. . .  A  côr  d'este  rosto  só 
pôde  alteral-a  uma  infâmia . . . 

JuLiA.  —  Dê  o  nome  que  lhe  aprouver  ao  seu  acto , 
que  eu  não  lhe  conheço  outro. . .  V.  s.*  feriu-me,  e  ci- 
catrizou-me  a  ferida. . .  São  boas  todas  as  aífrontas  que 
nos  despertam  a  sensibilidade  da  honra ...  A  lembrança 
do  ultraje  ha-de  fazer  que  eu  esqueça  a  causa  depressa... 
Fez  bem. . .  Deixou  cahir  a  mascara  muito  a  tempo. . . 
(Retira-sé). 

Jorge.  — Escute-me,  Júlia. .  .  (Vai  sentar-se  no  so- 
phd). 

SCENA  V. 

Jorge,  e  Eduardo,  dando  o  braço  a  Leocadia. 

Eduardo.  —  Será  isto  um  sonho  ? ...  Se  o  é,  deixe- 
me  sonhar  uma  hora ,  sim  ? 

Leocadia  (sorrindo).  -«—  Também  ha  sonhos  de  que 
se  acorda  com  a  face  cheia  de  lagrimas. . . 
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Eduardo  (para  Jorge).  Ainda  aqui !  . . .  (Leocadia 
estremece). 

Jorge.  —  Ainda  aqui . . .  não  estou  mal . . .  Tem 
dançado  muito,  minha  senhora? 

Leocadia.  —  Principiei  agora . . . 

Jorge.  —  Pois  ainda  tem  muito  tempo  de  gosar . . . 
São  três  horas. . .  Nunca  lhe  esqueça  que  foi  ás  três 
horas. . .  . 

Leocadia.  —  Não  o  comprehendo ,  snr.  Jorge . . . 
Que  tenho  eu  com  as  três  horas  do  seu  relógio? 

Jorge.  —  Não  se  finja  simples  como  donzellinha  que 
sahiu  hontem  do  coUegio. . . 

Leocadia.  —  Antes  uma  fingida  innocencia  que  uma 
descarada  impostura. 

Jorge.  —  Não  entendo. 

Eduardo.  —  Os  senhores  dizem  que  não  se  enten- 
dem ,  e  eu  de  certo  não  os  entendo  melhor.  Não  façam 
ceremonia  de  mim.  Queiram  explicar-se  de  modo  que 
eu  possa  reconcilial-os. 

Jorge.  —  Reconciliar-nos ! . . ."  Não  estamos  divor- 
ciados. . .  O  que  me  prende  a  esta  senhora  são  os  res- 
peitos e  considerações  que  se  lhe  devem.  Em  quanto 
ella.  se  não  desviar  da  carreira  d'um  nobre  procedimen- 
to, as  nossas  relações  não  soffrem  quebra . . . 

Eduardo. — Pois  n'esse  caso,  meu  caro  Jorge,  serás 
sempre  o  respeitador  d'esta  senhora ,  porque  os  anjos 
não  se  precipitam  desde  que  um,  ha  muitos  annos,  teve 
o  mau  gosto  de  se  precipitar  do  céo. 

Jorge  (sorrindo).  —  Snr.*  D.  Leocadia snr.* 

D.  Leocadia ! . . .  (Retira-se). 
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SCENA  VI. 

Eduardo  e  Leocadia. 

Eduardo.  —  Paliemos  seriamente ,  minha  senhora. 
V.  exc.*,  n'um  momento  de  ciúme,  dignou-se  empregar- 
me  no  seu  serviço  como  instrumento  de  barro ,  que  se 
quebra ,  feito  o  serviço ,  não  é  verdade? 

Ora  ande  lá . . .  não  perca  o  animo ,  supposto  que 
o  escarlate  do  pejo  nâo  lhe  fica  mal. . .  acho-a  muito 
mais  bella .  . .  Parece-me  que  adivinho  o  segredo ...  V. 
exc*  encontrou  em  flagrante  delicto  de  ternura  o  sensi- 
vel  Jorge  com  a  sensível  Júlia . . .  Ferida  na  sua  vaidade, 
quer  vingar-se ,  e  eu  represento  n'este  negocio  o  tertitis 
sem  o  gaudet.  Perdoará  o  latim. . .  quiz  dizer  que  re- 
presento n'este  negocio  uma  triste  figura ...  Já  não  é  a 
primeira  vez . . .  Não  se  inquiete ,  que  eu  também  me 
não  incommodo.  ..  Tire  de  mim  o  partido  que  quizer... 

Leocadia.  —  Snr.  Eduardo .  .  .  não  devia  fallar-me 
assim . . .  Essas  palavras  são  tão  repassadas  de  ironia . . . 

Eduardo.  —  E'  o  meu  génio .  .  .  Sou  um  Demócrito 
pequenino,  porque  tamlíem  são  ridiculamente  pequenas 
as  cousas  que  me  fazem  rir. . .  Ahi  vem  uma  que  me 
arranca  do  profundo  da  consciência  uma  legitima  garga- 
lhada. 

Leocadia.  — Que  é? 

Eduardo.  —  E'  a  sua  amiga  Júlia  pelo  braço  de  Ál- 
varo, em  intima  conversação . . .  Não  acha  tudo  isto  tão 
cómico  ? 

SCENA  VIL 

Leocadia,  Eduardo,  .Júlia  e  Álvaro. 

Eduardo  (jpara  Alvar  o,  sorrindo).  —  Os  reis  da  noite 
somos  nós,  snr.  Álvaro. . .  Logo  despimos  a  purpura  de 
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reis  de  comedia,  e  fumamos  um  péssimo  cigarro  do  con- 
tracto ... 

Álvaro.  —  Não  entendo  a  finura  do  epigramma. 

Eduardo.  —  Então,  é  mais  feliz  do  que  eu  suppu- 
nha. . .  Pode  contar  com  o  r*eino  do  céo. . .  Deveras 
não  entende-? 

Álvaro.  —  Não,  e  dispenso  as  explicações  oíTiciosas 
do  meu  amigo. . . 

Eduardo  (rindo).  —  Espero  que  á  solemnidade  do 
estilo,  se  não  siga  um  cartel  de  desafio. . . 

Leocadia.  —  Que  linguagem ! . . .  E'  bem  galhofeiro 
o  seu  caracter,  snr.  Eduardo ! 

Eduardo.  —  Muito  galhofeiro,  minha  rica  senhora . . . 
E  alli  o  do  meu  amigo  é  sombrio  como  o  d'um  encapo- 
tado de  drama  em  cinco  actos. 

Álvaro.  —  A  verdade  é  que  nos  não  parecemos . .  . 

Eduardo.  — Fehzmente  para  o  senhor  ou  para  mim... 
Mas  na  singelesa  do  coração,  na  temperatura  do  amor, 
ha-de  permittir  que  sejamos  parecidos  como  Pylades  com 
Orestes ... 

Álvaro.  —  Não  temos  semelhança  nenhuma ...  Eu 
não  posso  brincar  com  as  paixões . . . 

Eduardo  {aparte,  a  Leocadia).  —  E'  da  força  de 
trinta-  Paulos ;  mas  a  Virgínia  que  o  escuta ,  só  com  os 
olhos,  d'aqui  a  pouco  remette-o  ao  catalogo  dos  Othel- 
los  em  quarta  mão.  {Álvaro  e  Júlia  retiram-se).  Espero 
que  não  se  baterá  comigo,  snr.  Álvaro . . .  Não  respon- 
deu ! . . .  Aquelle  silencio  não  quer  dizer  nada ;  mas , 
quem  não  conhecer  o  homem,  ha-de  suppor  que  a  crate- 
ra vai  rebentar.  .  .  Quer  sentar-se,  minha  senhora?.  .  . 

Leocadia.  —  Sim ...  um  momento  . . .  Ahi  vem 
Jorge. 

Eduardo.  —  Ah  ! .  .  . .  V.  exc."  estremece  ! . .  .  Muito 
me  ama  I  {rindo)'.  E'  d'uma  ingenuidade  mythologica ! . . . 
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• 

SCENA  VIII. 

Leocadia  ,  Eduardo  e  Jorge. 

Jorge.  —  Eduardo ,  preciso  roubar-te  um  instante 
a  essa  senhora . . .  tens  a  bondade ! 

Eduardo.  —  Ah !  sim . .  .  esta  senhora  não  vai  de 
certo  queixar-se  á  policia  pelo  roubo . . . 

Jorge  (a  ws).  —  Fazes  um  sacrifício  deixando-me 
cinco  minutos  com  ella  ? 

Eduardo.  —  Sacrifício. . .  nenhum;  mas  a  decência 
pede  que  eu  não  esteja  aquT  servindo  de  sentinella-  á 
vista  a  um  teu  namoro ...  Ai ! .  . '.  espera ...  eu  dirijo- 
me  a  estas  duas  almas  penadas ,  que  ahi  vem . . .  Vou 
comprimenjal-as ,  e  tu,  como  penetrante  abutre,  desce 
o  vôo  sobre  a  presa .  .  .  (Comprimenta  duas  damas , 
vestidas  de  branco,  em  quanto  Jorge  vai  sentar-se  ao 
lado  de  Leocadia).  Parecem-me  dou:^  anjos,  minhas  se- 
nhoras. São  duas  virgens  de  Taurida ,  que  fazem  lem- 
brar as  alvíssimas  virtudes  de  Ephígenia .  .  .  {As  damas, 
que  elle  acompanha,  com  gai fonas  cortezãs,  retiram-se 
sorrindo).    . 

SCENA  IX. 

Jorge  e  Leocadia. 

Jorge.  — Que  caprichos  são  estes,  Leocadia? 

Leocadia.  —  Caprichos ! .  . .  O  sentimento  d'uma  of- 
fensa  é  um  ca[)richo  ? ! 

Jorge.  —  Qual  é  a  oífensa  ?  Uma  leviandade  de  Júlia? 

Leocadia.  —  A  leviandade  foi  minha ,  que  não  quiz 
imital-a  a  ella  e  a  muitas ,  que  sabem  pisar  os  homens 
aos  pés  antes  de  lhes  darem  a  mão  para  que  se  levan- 
tem. Eu  dei-lhe  a  minha  alma  sem  rqserva . . .  Fiz  do 
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meu  amor  um  sagrado  mysterio  com  medo  que  m'o 
profanassem.  Violentei-me  a  olhal-o ,  em  publico ,  com 
indifferença ,  para  que  ninguém  me  invejasse.  Eram  es- 
tes os  seus  conselhos,  Jorge . . .  Hoje  é  que  eu  compre- 
hendo  a  horrível  significação  d'este  plano.  O  senhor  pre- 
cisava do  segredo  para  agradar  a  muitas  victimas  illudi- 
das  com  um  só  lance  de  olhos . . .  Creia  que  tenho  tanta 
pena  de  mim  como  de  Júlia.  . . 

Jorge.  —  Olha,  Leocadia.  . .  se  o  meu  crime  foi 
grande ,  a  tua  vingança  excede-o . . .  Não  me  pareces  o 
anjo  resignado  que  eu  imaginei. . .  O  que  eu  acabo  de 
fazer  foi  uma  experiência  na  tua  alma. . .  O  resultado 
foi  infeliz  !  Nunca  previ  ^e  consentirias  ao  teu  coração 
um  arrojo  vingativo ,  indigno  de  ti . . . 

Leocadia.  —  Que  fiz  eu  ? 

Jorge.  —  Que  fizestes  tu?...  E' boa  a  pergunta !.:. 
Procuraste  n'esse  salão  o  homem  mais  desacreditado,  o 
espirito  mais  corrompido,  o  cynico  mais  orgulhoso  de  o 
ser,  e  disseste-lhe  que  o  amavas,  sorriste  angelicamente 
ás  suas  phrases  irónicas,  e  nivelaste-me  com  elle,  apre- 
sentando-m'o  como  rival ! . . .  Eu...  rival  de  Eduardo  I... 

Leocadia  (com  vivacidade).  —  Como  rival .  .  .  nunca ! 
Elle  não  podia  ser  seu  rival. . .  porque  eu  não  tenho 
dous  corações ...  Fui  imprudente . . .  confesso  que  fui ; 
mas  não  pude  mais ...  a  punhalada  feriu-me  de  repente, 
não  me  deu  tempo  de  pensar. . .  disse-lhe  não  sei  quê 
dos  lábios ,  mas  o  coração  aborrece-o ,  porque  eu  não 
posso  amar  alguém  com  mais  virtudes  do  que  tu . . . 
pouco  me  importa  que  tu  sejas  tão  cynico,  tão  desmora- 
lisado  como  Eduardo ...  Oh !  Deus  queira  que  me  não 
ouvissem . . .  Ahi  vem  Júlia . .  ^  Eu  retiro-me ...  A 
mãi  está  com  os  olhos  fixos  em  mim. . .  (Menção  de 
sahir). 
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SCENA  X. 

AbVARO ,  JuLiA  e  Jorge. 

JuLU  {passando  por  Leocadia).  —  Muitos  parabéns , 
minha  amiga.  .  . 

Leocadia.  —  De  que  ? 

JuLU.  —  Transigiste  amigavelmente  ? . . . 

Leocadia.  —  Não  sei  que  dizes .  . . 

JuLiA  (irónica).  —  Innocentinha .  .  .  {Leocadia  sahe. 
Passam  alguns  grupos  de  homens  e  senlwras). 

Álvaro  {que  não  vê  Jorge).  —  Jorge  não  é  homem 
talhado  para  o  seu  coração. . . 

JuLiA.  —  Falle  baixo,  que  elle  está  muito  perto . . . 
Mas  não  se  cale . . .  diga  alguma  cousa. 

Álvaro. — E'  necessário  ter  o  coração  puro  de 
amores  viciosos  para  conceber  a  sublime  candura  do 
seu. . . 

JcLiA.  — Hei-de  morrer  sem  ser  comprehendida... 

Álvaro. — Não  nasceria   eu  para  comprehendêl-a  ? 

JuLiA.  —  Ai !  não. .  .  a  minha*alma  é  um  abysmo, 
onde  se  esconde  o  anjo  do  bem,  e  a  serpente  do  mal... 
Tenho  na  mesma  intensidade  transportes  d'amor-  e  ódio... 

Álvaro.  —  Qual  lhe  mereço  ? .  . . 

JuLiA.  —  Quer-me  sincera  ?  uma  verdadeira  estima 
de  irmã . . . 

Álvaro.  —  Só? 

Jorge  {sem  erguer-se  do  sophá).  —  Ó  snr.  Álvaro !... 
Que  tal  acha  a  eloquência  d'esta  senhora  ? 

Álvaro. — A  pergunta  é  celebre;  todavia,  respon- 
derei :  a  eloquência  d'esta  senhora  é  excellente . . . 

Jorge.  —  E  v.  exc* ,  snr.*  D.  Júlia ,  que  tal  acha 
a  eloquência  d'aquelle  senhor? 

JuLiA.  —  Eu  sou  menos  generosa  c{ue  este  cavalhei- 
ro :  não  lhe  respondo. 


—  202  — 

Jorge.  —  Responda,  responda,  que  v.  exc*  não  é 
responsável  pelo  que  diz ...  . 

Álvaro.  —  Eu  não  posso  consentir  que  se  affronte 
assim  uma  senhora  ! . . . 

SCENA  XI. 

Os  mesmos  e  Eduardo,  que  vem  passando  com  uma 
dama  pelo  braço  ^  e  pára. 

Jorge.  —  Pois  senão  pode ,  resigne-se . . . 

Álvaro.  —  Tenho  a  optar  por  outro  expediente  an- 
tes da  resignação ... 

Eduardo.  — Naturalmente  quer  bater-se. . .  Eu  sou 
de  opinião  que  os  meus  amigos  devem  cortar-se  recipro- 
camente os  pescoços  ás  4  horas  da  tarde .  . . 

Jorge  {sorrindo).  —  Fecha  lá  as  torneiras  ao  espi- 
rito, Eduardo.  Aqui  falla-se  seriamente. . .  Não  vês  que 
aquelle  senhor  está  formalisado? 

Eduardo.  —  Pois  o  senhor  está  formalisado  ?  e  v. 
exc*  {jjara  Júlia)  tanlbem  está  formalisada?  e  a  menina 
(para  a  que  tem  nê  braço)  também  se  formalisa?.  . . 
Eu  de  mim ,  declaro-me  formalisado  sem  saber  por(|ue. 
Formalisem-se  todos,  desde  o  dono  da  casa  até  ao  creado 
da  campainha.  Isto  deve  acabar  por  hir  cada  um  para 
sua  casa,  porque  são  quasi  quatro  horas. .  .  não  acha? 

Álvaro.  —  Se  me  dá  licença ... 

Eduardo.  —  A  respeito  de  licenças ,  isso  não  é  co- 
migo: é  com  o  dono  da  casa. . .  Que  queria  o  meu 
amigo?  quer  dutidar  de  que  a  snr.^  D.  Júlia  é  a  rainha 
das.  mais  formosas  ?  (Com  escarneo). 

Álvaro.  —  Snr.  Eduardo,  as  suas  zombarias  são  in- 
tempestivas ! . . .   Entre  cavalheiros  é  d'uso  adoptar-se  a 
linguagem  seria  e  digna  d'um  salão.  .  . 

Eduardo.  —  O  meu  caro  senhor  está  furíebre  como 
um  mestre  de  cantochão...  Fallou  muito  bem;  mas 
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eu  é  que  não  me  sinto  disposto  a  manter  a  reputação  de 
eloquente  ás  quatro  horas  da  manhã ...  Se  me  querem 
vêr  dormir,  fallem-me  em  cousa&  serias...  Diga-me  cá... 
já  tomou  chocolate? 

JuLiA  (desprmdendo-se  do  braço).  — Dê-me  hcença... 
Minha  mana  chama-me ... 

Álvaro.  —  Eu  acompanho-a ,  minha  senhora ...    . 
(Vão  sahir). 

Jorge.  —  Minha  bella  menina,  estamos  quites... 
D'hoje  em  diante  cada  um  de  nós  caminha  para  o  seu 
polo  diverso . . . 

JuLiA.  —  São  indiíTerentes  os  seus  passos . . .  Cami- 
nhe para  onde  lhe  aprouver,  snr.  Jorge.  . .  (Sahe). 

Eduardo.  —  Disse  que  caminhasses  para  onde  te 
approuvesse. . .  Eu  de  mim  vou.  para  casa. . .  Queres 
vir  ? . . .  E'  verdade . . .  que  é  da  transparente  creatura,  ^ 
(pie  eu  tinha  no  braço  ?  Evaporou-se  ? .  .  .  Deixal-a . .  . 
(Atira-se  ao  sopM).  Ai*  que  somno ! . . .  Em  que  pensas 
tu?.  .  .  {Entra  wn  creado  com  chávenas  de  chocolate). 
Isso  que  é?  Venha  cá.  .  .  É  chocolate.  .  .  Ym.*"®  não  terá 
a  habilidade  de  converter  isto  em  vinho  do  Porto  ? . . . 

Creado.  —  Não ,  senhor ... 

Eduardo. — Então  vm.*'^  pelo  que  diz  na  sua,  é 
um  grande  idiota.'  (Tmna  duas  chávenas  da  bandeja). 
Pôde  retirar-se. . .  Aquelle  senhor  está  fazendo  versos... 
(O  creado  sahe).  O'  Jorge,  não  tens  no  coração  um  reser- 
vatório onde  caiba  uma  chávena  de  excellente  chocolate  ? 

Jorge.  —  Adeus.  .  .  retiro-me.  .  . 

Eduardo.  —  Alto  lá! ...  Eu  preciso  saber  em  que 
lei  devo  viver .  .  .  Reconsideraste  a  respeito  de  Leocadia  ? 
Quem  é  que  a  ama  ^  sou  eu ,  ou  és  tu  ? 

Jorge.  —  Falias  d'ella  com  tão  pouco  respeito ! .  .  . 

Eduardo.  — De  quem?  de  s.  exc.^ !  ?.  . .  Pois  eu 
disse  alguma  cousa  que  possa  chamar-se  grosseira? 

Jorge.  —  Leocadia  não  é  mna  apólice  que  se  passe 
com  o  mesmo  valor  de  mão  em  mão . . ; 
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Eduardo  —  Justamente  o  peor  qiie  ella  tem  é  não 
ser  apólice ,  nem  ao  menos  acçáb  da  empreza  do  cami- 
nho de  ferro  de  leste.-. . 

Jorge.  —  Estás  estragado ! . .  . 

Eduardo. — Do  estômago?  Palavra  d'honra  que  simí 
As  taes  sandwichs  são  indigestas  como  um  artigo  de 
fundo.  ..Mas  do  espirito  estou  óptimo... Ella  ahi  vem^.. 
Queres  ficar  só  com  ella  ? .  .  .  Eu  vou  entreter  Júlia . . . 
Que  mais  queres  da  minha  docilidade  ?  Um  homem  que 
faz  isto  não  está  de  todo  estragado . . . 

SGENA  XII. 

Jorge  e  Leocadia. 

Leocàdia.  —  Vou  sahir ,  Jorge . . .  Dê-me  uma  só 
palavra ,  que  me  salve ... 

Jorge.  —  Que  queres  que  eu  te  diga,  Leocadia?. . . 
Amanhã  vou  consultar  a  vontade  de  teu  pai.  . .  Queres 
assim  tão  breve  o  desenlace  das  tuas  affeiçôes? 

Leocadia.  —  E'  muita  fehcidade,  meu  Deus.  Eu  não 
merecia  tanto . . .  E  Júlia ! . . .  Coitadinha ! . . .  quanto 
não  soíTrerá  ella ! . . . 

Jorge.  —  Que  tenho  eu  com  Júlia ! .  .  .  Poderia 
amal-a  com  a  paixão  violenta  d'uma  febre . . .  mas  esti- 
mal-a  com  a  serena  amisade  que  te  dedico ,  Leocadia , 
isso  nunca.  . . 

Leocadia  (reparando).  —  Ai !  . .  .  minha  mãi .  . . 
não  me  deixa  um  instante . . .  Adeus . . . 

SGENA  XIII. . 

Os  mesmos  e  Júlia,  e  depois^  Eduardo  e  Álvaro. 

Júlia.  —  Espera ,  menina  (para  Leocadia  que  se 
retira). . .  São  só  duas  palavras. . .  Snr  Jorge. . .  V.  s.^, 
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não  é  digno  cl'ella,  nem  de  mim,  que  valho  menos  que 
ella . . .  Não  te  felicito  pela  reconciliação,  minha  querida 
amiga. . .  D'este  a  Eduardo,- que  a  sociedade  chama  cy- 
nico,  não  vai  distancia  que  tu  não  vejas  desapparecer  vin- 
te e  quatro  horas  depois  de  casada. . .  São  tudo  Eduar- 
dos . . . 

Eduardo.  —  Que  é  isso  de  Eduardos?  Ainda  falta 
este . . .  Trata-se  de  levar  ao  capitólio  os  Eduardos ,  mi- 
nha senhora?  N'esse  caso  peço  que  não  sejam  exceptua- 
dos os  Alvaros.  {Para  Álvaro  que  entra). 

Venha  cá ,  meu  amigo ...  A'  vista  d'este  quadro , 
confesse  que  fizemos  tristissimas  figuras. . .  Aquelle  se- 
nhor {apontando  Jorge)  fez  monopólio  de  dous  corações, 
que  nós  tivemos  o  imbecil  heroismo  de  conquistar  ás 
três  horas  da  noite .  . .  Sabe  que  mais  ?  Olhemos  para 
ellas,  e  digamos  como  a  raposa :  «  Estão  verdes !  »  Pois 
não  convém  n'isto  ? 

Vozes  dentro»  —  Vamos  meninas !  São  quatro*  ho- 
ras. 

Eduardo.  —  Nenhum  dos  senhores  se  quer  bater 
pelo  cjue  vejo ! . . .  Boas  noites . . .  Minhas  senhoras . . . 

Vozes.  —  O  ultimo  cotHlon,  o  ultimo. 

Eduardo  {jiara  a  viscondessa  de  Valboni  que  entra). 
—  O  ultimo  cotiUo7i,  minha  senhora,  se  não  tem  par... 
{Retiram-se  todos  os  outros). 

Viscoxdessa.  —  Eu  não  danço  senão  quadrilhas. 

Eduardo.  —  Faz  v.  exc*  muito  bem. . .  Tem  dan- 
çado muitas? 

Viscondessa.  —  Un  peu . . .  un  peu. 

Eduardo.  —  Ah !  V.  exc*  falia  francez !  Ha  quan- 
tos annos  aprendeu,  minha  amável  senhora?  Antiga- 
mente ensinava-se  lim  francez  muito  solido . . .  Hoje  é 
tudo  pela  superficie. . . 

Viscondessa.  —  E'  verdade ;  mas  as  bases  d'uma 
verdadeira  instrucção  são  os  sólidos  rudimentos. 

Eduardo.  — Muito  bem,  minha  senhora.  .  .   O  seu 
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coração  deve  ser  tão  sensível  como  a  sua  cabeça  é  illus- 
trada. 

Viscondessa.  —  O  meu  coração  está  morto. 

Eduardo.  — Deveras ! . . .  Quem  fará  o  milagre  de  o 
chamar  á  vida  ? ...  Eu  de  certo  não  ousaria  tão  difficil 
empresa ... 

Viscondessa.  —  V.  s.*  zomba?. . . 

Eduardo.  —  Não  zombo ,  porque  não  sei  zombar 
com  o  amor ... 

Viscondessa.  —  Falle  baixo  que  ahi  vem  meu  mari- 
do.. . 

Eduardo  (para  o  marido  que  entra).  —  Snr.  vis- 
conde ! . . .  estávamos  fallando  na  guerra  da  Grimea. 

Visconde.  —  Vai  por  lá  o  diabo ...  Eu  acho  que  os 
alliados  não  mettem  o  nariz  em  Sebastopol. 

Viscondessa.  —  Pelo  menos  em  quanto  a  Áustria  e 
Prússia  não  expedirem  forças  que  suppram  a  mortan- 
dade" dos  inglezes ... 

ViscoNT)E.  —  E  que  me  diz  o  senhor  á  exportação 
dos  bois  ?  Cessa  ou  não  cessa  ? 

Eduardo.  —  A  respeito  de  bois ,  não  sei  nada . . . 
(reparando  para  fora)  Ahi  vem  tudo. . .  Que  é  isto  !... 
urpa  senhora  desmaiada? 

SCENA  XIV. 

Os  mesmos ,  e  Julia  desmaiada  nos  braços  de  algumas 

damas. 

Vozes.  —  Que  seria? 

Coitadinha ... 

Tragam  agua ... 
Eduardo.  —  Fumo  de  charuto  não  é  mau. . . 
Visconde.  —  Faz  favor  de  lhe  botar  um  pouco  de 
fumo  pelas  ventas?. . . 
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Eduardo  {accendendo  o  charuto).  —  Lá  vou ...  lá 
voy,  snr.  visconde. 
-     Vozes.  —  Não  é  preciso. . . 

JuLiA.  —  E'  Jorge ! . . .  Jorge  é  o  responsável  da 
minha  \1da. . . 

Vozes.. —  Ah ! .  .  . 

Eduardo.  —  E'  uma  maneira  bonita  de  terminar  um 
acto !  Está  tudo  com  a  bocca  aberta-. . .  e  eu  também ! 
(Abrindo  a  boccá). 


CORRE  o  PANO. 


ACTO  II. 


A  scena  é  na  Foz ,  justamente  na  praia  dos  Inglezes. 
Senhoras  e  homens  tom/indo  banhos;  outros j  entrando 
nas  barracas^  horrivelmente  desfigurados :,  ou,  antes, 
taes  quaes  a  natureza  os  fez.  Sobre  os  penedos,  pi- 
nhas de  povo  que  pasmam  diante  dos  ensaios  do  salva- 
vidas.  Estes  podem  dizer  o  que  quizerem  a  tal  respei- 
to. O  author  dá  carta  branca  ao  actor  para  que  diga 
centenares  de  parvoices :  pode  até  discorrer  sobre  o 
dropp  se  lhe  aprouver;  mas  o  melhor  é  calar-se. 

SCENA  I. 

Afora  estes  entes  niãlos,  Jorge  e  Leocadia  sentados  em 

cadeiras. 

Leocadia  {fazendo  SS  com  o  guarda-sol  na  areia). 
—  Estás  tão  sombrio,  Jorge ! 

Jorge  (fazendo  TT  na  areia  corna  chibata).  —  Es- 
tou optimamente.  (Ouvem-se  guinohos  muito  sympathi- 
cos  das  senhoras,  quê  patinham  no  banho.  Alguns  ho- 
mens urram). 

Leocadia.  —  Parece  que  te  aborrece  a  Foz  ! . .  . 

Jorge.  —  Nada  me  aborrece . . .  Estou  bem  em  toda 
a  parte. . . 

SCBNAS    CONTEMPORÂNEAS.  14 
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Leocadia.  —  Niguem  o  ha-de  dizer . . .  Todas  as  mi- 
nhas amigas  me  perguntam  o  que  tens . . . 

Jorge.  —  Diz-lhes  que  se  não  incommodem.  . . 

Leocadia.  —  Hão-de  suppor  que  a  tua  amisade  para 
comigo  foi  uma  illusão  desvanecida  pelo  casamento. . . 

Jorge.  —  A  opinião  é  livre. ..  Supponham  o  que 
quizerem. 

Leocadia.  —  Mas  não  consideras  que  eu  soffro  muito 
se  ellas  imaginam  tal? 

Jorge.  —  Não  me  lembrava  essa  espécie . . .  Isso  é 
amor  próprio .  . . 

Leocadia.  —  Não  é  amor  próprio . . .  é  dôr  do  cora- 
ção.. . 

Jorge.  —  Será  algum  aneurisma  ? 

Leocadia.  —  E'  uma  zombaria  bem  cruel  I . . .  Es- 
tranho-te,  Jorge. . . 

Jorge.  —  Também  eu  me  estranho . . .  Não  achas 
que  é  melhor  estarmos  calados? 

Leocadia.  —  Calar-me-hei .  .  . 

Jorge.  —  E  fazes  bem .  . .  Estes  diálogos  terminam 
sempre  mal ...  A  necessidade  de  variar  a  conversação  é 
a  tisica  das  grandes  paixões.  . .  Uma  phrase  repetida 
aborrece ,  por  mais  bonita  que  seja . .  .  Nós  podiamos 
ter  sempre  cousas  novas  a  dizer,  se  não  tivéssemos  gas- 
tado a  inspiração  em  quatro  mezes  de  casados.  Disse- 
mos tudo .  . .  definimos  tudo  que  nos  rodeava ,  e  agora 
sentimos  a  dura  necessidade  de  nos  definirmos  a  nós . . . 
E'  onde  está  o  mcil ...  Tu  queres  que  eu  te  repita  o  que 
te  disse  ha  cinco  mezes ,  e  eu  zango  de  repetições . . . 
Não  sei  fazer  phrases  como  tu  fazes  punhos  de  cami- 
zas. . .  Exhauri-me •. .  Agora  é  necessário  esperar  uma 
nova  colheita  do  terreno  que  já  dèu  fructo.  Essas  lagri- 
mas vem  muito  a  propósito . .  .  (Erguendo-se  e  espregtd- 
çando-sé).  Ai !  que  vida ! . . .  (Reparando).  Ólá,  Eduar- 
do! ...  por  cá  ? 
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SGENA  II. 
Os  mesmos,  e  Eduardo. 

Eduardq.  —  E'  verdade . . .  Gomo  passou,  minha  se- 
nhora ? 

Leocadia  (disfarçando  as  lagrimas).  —  Muito  bem... 
agradecida . . .  Está  bom  ? 

Eduardo.  —  Gomo  sempre. . .  Tenho  uma  saúde 
insupportavel ! . . .  Não  sou  capaz  de  arranjar  uma  dor 
de  cabeça,  para  me  dar  certos  ares  românticos.  Vejo 
por  ahi  muitos  mancebos,  alquebrados  no  frescor  da 
vida ,  e ,  em  quanto  a  mim ,  são  infehzes  creaturas  que 
soíTrem  dos  calios ...  Já  tomou  banho,  minha  senhora  ? 

Leocadia.  —  Não  tomo  banho  hoje.  Gonstipei-me 
hontem. 

Eduardo  (para  Jorge).  — E  tu?  ^ 

Jorge.  —  Vou  tractar  d'isso . . .  Ficas  por  aqui  ? 

Eduardo.  —  Vamos  nós  conversar,  minha  senhora... 
Eu  hoje  sinto-me  com  disposição  para  dizer  cousas  muito 
philosophicas .  .  .  (Jorge  sahe). 

SGENA  ni. 

Leocadia  e  Eduardo. 

Leocadia.  —  V.  s.*  tem  sempre  um  humor  tão  ale- 
gre.. . 

-     Eduardo.  —  Será  isto  idiotismo  ?  Já  me  lembrou  se 
eu  seria  tão  doudo  como  por  ahi  me  julgam ! 

Leocadia.  —  Quem  o  julga  doudo  ?! 

Eduardo.  —  E'  toda  essa  sociedade. .  . 

Lt.ocadia.  —  Doudo . . .  não !  . . .  Dizem  que  v.  s.* 
não  tem  persistência  em  cousa  nenhuma,  e  escarnece 
tudo ... 
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Eduardo.  —  Em  quanto  á  persistência,  é  falso  o  que 
dizem,  minha  senhora,  e  sinto  que  v.  exc/,  tão  distin- 
cta  do  commum,  queira  ser  o  ecco  das  opiniões  vulgares 
da  rançosa  sociedade.  .  •  Não  sou  inconstante.  .  . 

Leocadia.  —  A  quem  diz  isso  ?  Pois  não  sei  eu  a 
sua  vida ! .  .  .  Só  namoros,  tenho-lhe  conhecido  cincoen- 
ta. 

Eduardo.  —  Serão  mais,  talvez ;  mas. . .  que  namo- 
ros!. .  .  V.  exc.^  não  se  recorda  de  que  foi  meu  namo- 
ro vinte  minutos  no  baile  do  barão  de  Valbom  ?  (Leoca- 
dia abaixa  os  olhos).  Pois  os  taes  cincoenta  namoros  fo- 
ram todos  assim . . .  Não  sou  constante,  porque  não  en- 
contrei ainda  uma  mulher,  que  possa  adorar-se  seria- 
mente. Não  ha  paixão  que  o  ridiculo  não  mate.  As  mi- 
nhas tem  todas  soífrido  morte  de  gargalhada. 

Leocadia.  —  Pois  não  amou  nunca  seriamente  ? 

Eduardo.  — Eu  lhe  digo,  minha  senhora.. .  amei... 
You  contar-lhe  a  minha  vida ;  mas  só  lhe  digo  os  argu- 
mentos dos  capítulos  que  são  três.  Capitulo  l.""  Conta-se 
que  Eduardo  Leite  amou  diabolicamente  uma  mulher, 
aos  dezeseis  annos,  e  fez  tantas  loucuras  por  ella,  que, 
não  tendo  mais  que  fazer,  quiz  suicidar-se  com  pós  dos 
ratos,  e  foi  uma  tia  que  lhe  valeu  com  um  copo  de 
azeite . . .  Pois  v.  exc*  ri-se  das  minhas  desgraças ! . .  . 
E  eu  suppunha  que  a  fazia  chorar ! . .  .  Estou  como  cer- 
to dramaturgo  que  endoudeceu  porque  a  platéa  se  riu 
justamente  no  pedaço  mais  triste  da  tragedia ! .  . . 

Leocadia.  —  E'  que  v.  s.*  dá  um  colorido  cómico  ás 
scenas  mais  tristes. . . 

Eduardo.  —  Capitulo  2.''  No  qual  se  diz  que  o  dito 
Eduardo  Leite  fez  tristíssima  figura,  vociferando  injurias 
contra  as  mulheres,  emmagrecendo  na  razão  inversa  da 
hydropesia  do  scepticismo,  e  passeando  de  noite  nas  Fon- 
tainhas, perguntando  ás  estrellas  pela  mulher  dos  seus 
sonhos,  e  bebendo  agua  no  chafariz  para  refrigerar  o 
vulcão,  que  lhe  queimava  as  entranhas.  Dizem-se  outras 
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muitas  cousas  tristes  a  este  respeito,  como  por  exemplo 
um  duello  que  elle  teve  com  o  seu  rival,  de  que  lhe  re- 
sultou estar  quinze  dias  de  cama,  com  uma  bala  mettida 
n'um  hombro.  Que  lhe  parece  o  segundo  capitulo? 

Leocadia  {sorrindo).  —  É  fúnebre ;  mas  faz-lhe  mui- 
ta honra. .  . 

Eduardo.  —  Estou  por  isso .  . .  E''uma  honra  mui- 
to grande.  .  . 

Leocadia.  —  Pois  não  é  ?  ser  ferido  em  duello  por 
causa  d'uma  senhora  ! .  .  .  Quem  seria  a  ditosa  ? 

Eduardo.  —  Era  a  filha  do  meu  sapateiro,  minha  se- 
nhora . . . 

Leocadia  {cmi  seriedade).  —  Não  diga  tal ...  V.  s.* 
não  se  fascinava  por  tal  mulher ! . . . 

Eduardo.  —  Pois  fascinei-me . .  .  Era  linda  como  a 
edição  mais  nitida,  que  sahiu  da  typographia  celeste.  Nos 
seus  olhos  espelhava-se  a  candura,  e  dos  lábios  fugiam- 
Ihe  espíritos  d'azas  scintillantes ,  como  não  vi  em  ne- 
nhuns, excepto  nos  de  v.  exc*. . . 

Leocadia.  —  Dispenso  a  comparação .  . . 

Eduardo.  —  E  faz  bem,  minha  senhora ! .  .  .  EUa  por 
fim,  cahiu  do  ministério  a  que  eu  a  levantei ,  e  tornou- 
se  uma  gorda  matrona  casada  com  um  gordo  bate-folha, 
que  é  a  minha  vergonha  porque  teve  a  petulância  de  lu- 
ctar  comigo,  e  vencer-me . . . 

Leocadia.  —  E  foi  esse  que  teve  o  duello  com  v.  s.*  ? 

Eduardo.  — ^Nada.  . .  foi  uma  segunda  victima,  que 
ainda  hoje  faz  quadras  a  uma  certa  visão  que  lhe  appa- 
receu  no  amanhecer  da  vida . . .  E  esta.  visão  é  a  sobre- 
dita filha  do  meu  sapateiro . . . 

Leocadia.  —  A  sua  vida  é  um  poema  épico.  .  .  E  o 
ter<:eiro  capitulo? 

Eduardo.  —  E'  verdade,  o  terceiro  capitulo...  O 
terceiro  capitulo . . .  é  isto . .  .  E'  este  riso,  esta  zomba- 
ria, esta  conscienciosa  abnegação  de  mim  mesmo . . .  é  a 
resignada  docilidade  com  que  me  prestei  a  ser  o  inslru- 
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mento  de  v.  exc*  para  ferir  a  vaidade  de  seu  marido... 
Queira  desculpar-me . . .  Entristeci-a  ?  O  passado,  passa- 
do.. .  Quer  V.  exc.^  que  eu  lhe  escolha  duas  conchi- 
nhas ?  (Procurando  na  areia).  Aqui  está  uma  bem  boni- 
ta..  .  (Reparando).  Ahi  vem  a  sua  amiga  Mia.  . . 

Leocadia  (sobresaUada).  —  Ai ! .  . .  vem  ? . . . 

Eduardo.  —  Como  se  dá  ella  com  o  marido,  sabe" 
dizer-me  ? 

Leocadia.  —  Não  sei . .  penso  que  não  é  feliz . . . 

SGENA  IV. 

Leocadia,  Júlia,  e  Eduardo. 

Júlia.  —  Snr.  Eduardo ,  se  me  concedesse  alguns 
instantes  com  a  minha  amiga . . . 

Eduardo.  —  Pois  não,  minha  senhora .  . .  (Sahe). 

JuLiA.  —  São  só  duas  palavras. . .  Vi  entrar  teu  ma- 
rido para  a  barraca,  e  não  nos  vê . . .  Leocadia ...  Eu 
não  sou  mais  feliz  que  tu. . .  Jorge  fez-nos  desgraçadas 
a  ambas ...  Tu  sabes  que  o  meu  casamento  com  Álvaro 
foi  um  capricho  que  tenho  sustentado  com  lagrimas . . . 
Mas  tu  não  tens  culpa ...  Sei  que  não  és  amada ...  Eu 
também  o  não  seria . . .  Sou  ainda  tua  amiga . . .  Não 
poderei  prestar-me  nunca  a  ser  o  cutello  na  mão  do  teu 
algoz ...  ahi  tens  essas  cartas. 

Leocadia.  —  Que  cartas  são  estas  ? ! 

JuLiA.  —  São  cartas,  que  teu  marido  me  escreve . . . 

Leocadia.  —  Meu  marido ! . . . 

JuLiA.  —  Sim . .  .  mais  nada . . .  adeus . . .  (Sahe). 

SCENA  V. 

Leocadia,  e  depois^  Ebvaudo. 
Leocadia.  —  Vou  sondando  toda  a  profundidade  do 
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meu  abysmo ...  Eu  bem  sabia  que  era  infeliz ;  mas  tan- 
to.. .  não ! . . . 

Eduardo.  —  Parece-me  que  a  sua  amiga  não  veio 
dar-lhe  prazer . . .  Tão  descorada,  minha  senhora !  Que 
tem  ? 

Leocadia.  —  Nada,  snr.  Eduardo . . .  E'  uma  nuvem 
passageira.  . .  Queira  dizer  a  Jorge  que  me  retirei. .  . 

Eduardo.  — Eu  acompanho-a. .  . 

Leocadia.  —  Não  consinto.  .  .  a  minha  casa  é  alh... 

Eduardo.  —  Não  insto ,  minha  senhora ,  para  não 
ser  importuno .  .  .  (Ella  sahe,  cortejando-ó). 

SCENA  VI. 

Eduardo  ,  e  depois  a  viscondessa  de  Valbom  ,  com  um 
creado  de  farda,  que  conduz  em  sacco  de  damasco 
vermelho  a  roupa  de  banho. 

Eèuardo  (accendendo  um  charuto).  —  Ora  aciui  está 
o  que  são  os  moços  honestos ,  honrados ,  e  bem  com- 
portados ! . . .  São  estes  dous  maridos.  Jorge  passa  por 
um  mancebo  exemplar ;  Álvaro  dizem  que  é  o  typo  da 
bondade ;  e ,  comtudo ,  vou  descobrindo  que  as  respe- 
ctivas mulheres ,  se  escrevessem  jornaes ,  estavam  em 
opposição  com  os  maridos.  Os  honrados  são  elles.  .  . 
Eu  é  que  sou  o  cynico ! . .  .  Esta  sociedade  é  uma  grande 
patacuada ! . . .  Ahi  vem  a  viscondessa  de  Valbom.  Não 
me  larga  desde  aquelle  baile .  .  .  {Olhando  sobre  o  hom^ 
bró).  Ella  cá  está  comigo.  . .  (Erguendo-se).  Minha  que- 
rida senhora  viscondessa,  como  passou  v.  exc*  desde 
hòntem  ? 

Viscondessa.  —  Passablement.  Esperei-o  á  noite 
para  a  partidinha,  e  o  maganão  não  nos  quiz  honrar  com 
a  sua  visita ... 

Eduardo.  —  Urgentes  negócios  obrigai-am-me  a  hir 
ao  Porto. 
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Viscondessa.  —  Namoro. . .  diga  a  verdade. . .  na- 
moro . . . 

Eduardo.  —  Não ,  minha  senhora.  O  meu  coração 
está  desde  muito  na  terceira  secção. . .  Não  ha  poder 
que  o  faça  entrar  na  effectividade ... 

Viscondessa.  —  Ora  deixe-se  d'isso. .  .  Eu  sei  que 
ama . . .  e  ama  uma  senhora . . .  que . . .  digo  ? 

Eduardo.  —  Se  lhe  apraz . . . 

Viscondessa.  —  Não  direi ;  mas . . .  lembre-se  de 
que  la  proprieté  nestpas  un  vol  como  diz  Proudhon... 

Eduardo.  —  Eu  acredito  que  a  propriedade  hão  seja 
um  roubo,  e  por  isso  mesmo  não  tento  contra  ella. 

Viscondessa.  —  Tenta,  tenta.  . .  Isso  não  é  bonito... 
Se  quer  merecer  a  minha  estima,  não  tente  partir  os 
vinculos  matrimoniaes  de ...  eu  bem  sei . . . 

Eduardo.  —  E  v.  exc.^  acha  que  sou  indigno  da  sua 
estima,  se  tentar. . . 

Viscondessa.  —  Pois  não?  Ha  cousa  mais  sagrada 
sobre  a  terra  ?  I  A  reputação  d'uma  senhora  ! . . .  {Mu- 
dando de  tom).  E'  verdade  que  muitas  vezes  toda  a 
philosophia  é  pouca  para  conter  os  Ímpetos  do  cora- 
ção .  .  .  (Mudando  para  o  tom  da  honestidade).  Ainda 
assim ,  a  mulher  digna  reprime-se ,  e  faz-se  superior  a 
si  própria .  .  .  (Mudando  de  tom).  Apesar  d'isso ,  eu 
absolvo  alguns  erros ,  que  muitas  infelizes  commettem , 
porque  tem  a  imprudência  de  tentar  com  a  ponta  do  pé 
o  desfiladeiro,  e  por  fim. . . 

Eduardo.  —  Escorregam .... 

Viscondessa.  —  Justamente. . . 

Eduardo.  —  E  n'esse  caso.  .  . 

Viscondessa.  —  Está  a  pessoa  de  quem  falíamos . .' . 

Eduardo.  — Nós  não  falíamos  de  pessoa  nenhuma... 
Queria  eu  dizer  que  n'esse  caso  não  está  de  certo  v. 
exc." 

Viscondessa.  —  Quem  sabe ! . .  .  (Á  parte).  Ai  í  o 
que  eu  fui  dizer ! . . . 
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Eduardo.  —  Sei-o  eu  porque  a  conheço  desde  me- 
nino, sempre  esposa  exemplar.  . . 

Viscondessa.  —  Desde  menino,  não ! . . .  pois  que 
annos  tem  v.  s.*  ? . . . 

Eduardo.  —  Trinta,  minha  senhora. 

Viscondessa.  —  Trinta  ? ! .  .  .  Ha-de  ser  isso .  . .  Não 
levamos  grande  diíferença. . . 

Eduardo.  — Queira  perdoar-me,  minha  senhora, 
mas  eu  andava  na  escola,  quando  v.  exc*  deu  um  baile 
para  celebrar  os  annos  de  seu  filho ,  que  era  meu  con- 
discípulo ...  Ha  quantos  annos  isto  vai ! 

Viscondessa  (enfronhada).  —  Dê-me  licença  que  vá 
ao  meu  banho . . .  São  horas ,  e  a  maré  principia  a  va- 
sar. . . 

Eduardo.  —  Vasa ,  vasa ,  minha  senhora. . .  Será 
bom  aproveitar  a  vasante. . . 

Viscondessa  (d  parte).  —  E'  muito  grosseiro  !. . . 

Eduardo.  —  Vai  a  resfolegar  pólvora  pelos  nari- 
zes. . . 

D'esta  vez,,  creio  que  aboli  este  vinculo  de  nova  es- 
pécie 1 . . .  Ahi  está  um  dos  taes  cincoenta  namoros  de 
que  falia  Leocadia. . .  E  é  por  causa  d'estas. . .  que  me 
chamam  inconstante  í . . .  Que  péssimo  charuto ! . . .  Gil- 
bert  se  vivesse  n'este  tempo  suicidava-se  com  um  d'estes 
canudos  de  acido  prussico. . . 

SCENA  VII. 

Eduardo  e  Jorge. 

Jorge.  —  Leocadia  ? 

Eduardo.  —  Já  lá  vai . . .  Disse  que  hia  pafa  casa. 
Jorge.  —  Dá-me  lume...  (accende  o  charuto).  Quero 
dar-te  um  conselho ,  Eduardo . . . 
Eduardo.  —  Sim  ? ! 
Jorge.  —  Não  te  cases. 
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Eduardo  (Álvaro,  sem  ser  visto,  entra  n'uma  das 
próximas  barracas).  —  Deus  me  livre . .  .  Sendo  eu , 
como  realmente  sou  um  cynico,  pobre  da  mulher  que 
tivesse  de  lucíar  com  o  meu  cynismo ! .  . .  O  casamento 
é  bom  para  ti  que  és  um  anjo  de  virtude,  e  para  Álvaro 
que  é  o  typo  da  sisudez . . .  Diz-me  cá ,  és  muito  feliz , 
não  és? 

Jorge.  —  Não.  Estou  cançado. . .  Minha  mulher. . . 
é  uma  mulher. . . 

Eduardo.  —  E'  uma  mulher?  Pois  louva  a  Deus  por 
não  serem  duas. . .  Quantas  querias  tu?  Aposto  que 
estás  desmoralisado  como  um  turco  ? ! 

Jorge.  —  Sempre  galhofeiro . . .  Agora  serio ...  Tu 
que  és  homem  de  expedientes ,  não  me  dizes  como  eu 
possa  ser  feliz  com  Leocadia  ? 

Eduardo  (ironicamente).  —  Estás  a  zombar  I  Pois  o 
anjo  de  virtude  vem  consultar  o  cynico !  ?  Não  abuses 
da  tua  superioridade ,  Jorge ... 

Jorge.  —  Se  tu  soubesses  que  tormentos  aqui  vão 
n'esta  alma  I . . .  A  paixão  allucinada  que  me  abriu  o 
inferno  no  coração t.  . .  Tenho  necessidade  de  respirar... 
Quero  que  tu  me  ouças,  porque  não  és  d'esses  tartufos 
que  torcem  o  nariz  á  menor  expansão  d'um  espirito  ator- 
mentado!. .  .Sabes  que  amo  até  ao  delirio  uma  mulher? 

Eduardo.  —  E'  a  tua  naturalmente . .  .  Isso  é  muito 
justo . .  . 

Jorge.  —  Não  é  a  minha ... 

Eduardo.  —  Pois  a  minha  também  não. . . " 

Jorge.  —  Não  motejes  a  minha  dôr .  .  .  Se  me  não 
queres  ouvir  com  seriedade ,  calemo-nos .  . . 

Eduardo.  —  Ora  diz .  .  . 

Jorge.  —  Eu  amo . .  .  Júlia ... 

Eduardo.  —  A  mulher  de ...  .  Oh  escândalo ! .  .  . 
Falia  baixo  que  te  não  ouçam  os  caranguejos.  .  . 

Jorge.  —  Não  soffro  o  escarneo.  ...  És  incapaz  de 
comprehender  um  sentimento  nobre. .  . 
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Eduardo  (rindo).  —  Sim .  . .  esse  sentimento  é  mui- 
to nobre ...  Eu  é  que  sou  o  cynico . . .  Tens  razão .  . . 
estou  estragado  a  ponto  de  não  comprehender  a  nobreza 
d'esse  sentimento. . .  Prega  essa, moral,  verás  o  galar- 
dão que  recebes ... 

Jorge.  —  Não  me  importa  a  sociedade . .  .  Perco-me 
por  aquella  mulher.  . .  Era  ella  quem  eu  amava. . . 
Casei  com  Leocadia  por  um  capricho. . .  mas  a  mulher 
do  meu  coração  era  Júlia .  . . 

Eduardo.  —  E  ella .  . .  concorda  ? 

Jorge.  —  Não .  .  .  despresa-me. . .  recebe  as  minhas 
cartas ,  e  não  me  responde. . . 

Eduardo.  —  Mas  sempre  vai  lendo  as  cartas?.  .  . 
Então  continua,  visto  que  esse  sentimento  é  nobre. . . 
Eu  é  que  sou  o  cynico. . . 

Jorge.  —  E  quem  sabe  o  fim  para  que  ella  recebe 
as  cartas? 

Eduardo.  —  Talvez  para  papelotes,  quando  se  frisa... 

Jorge.  —  Adeus  ! . . .  estás  insoífriveí. . .  Isso  oíTen- 
de!... 

Eduardo.  —  Pois  eu  sei  cá  para  que  ella  recebe  as 
cartas  ? 

Jorge.  —  Talvez  para  mostral-as  a  minha  mulher... 
e  vingar-se  assim. . . 

Eduardo.  —  Isso  pôde  ser...  A  historia  antiga  conta 
três  factos  semelhantes.  O  primeiro  aconteceu  com  Dido, 
a  respeito  de  Eneas ;  o  segundo  com  Fredegonda. . . 

Jorge.  —  Deixa  lá  isso. . .  que  me  importa  a  mim 
a  historia?...  Fazes-me  um  favor?. . .  Se  falias  com  ella, 
podes  sondal-a  a  meu  respeito. . . 

Eduardo.  —  Sondal-a?. . .  não  sei  de  que  modo  !. . . 
Tu  não  sabes  que  o  marido  é  meu  figadal  inimigo?  Só 
se  a  vir  por  aqui  destacada  do  osso  do  seu  osso. . .  Ella 
ainda  agora  aqui  esteve  com  D.  Leocadia. . . 

Jorge.  —  Com  minha  mulher ! 

Eduardo.  —  Sim. . . 
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Jorge.  —  Estou  perdido  !. . .  Deu-lhe  as  cartas !. . . 

Eduardo.  —  Daria  ?  I  Que  grande  immoralidade  í 

Jorge.  —  E  por  isso  Leocadia  se  retirou. . . 

Eduardo.  —  E  olha  que  não  hia  boa. . .  Parece-me 
que  a  estas  horas  já  ella  admirou  o  estilo  das  tuas  pre- 
ciosas cartas I . . .  Olha. . .  queres  vêr  Júlia?. . .  Ella  vem 
para  aqui. . .  Esconde-te  atraz  d'essa  barraca,  em  quanto 
ella  te  não  vê. . .  e  quando  passar ,  falla-lhe. . . 

Jorge  {cumpre).  —  Que  hei-de  eu  dizer-lhe? !. . . 

Eduardo  (sorrindo).  —  Vê  se  ella  comprehende  o 
o  teu  nobre  sentimento. . . 

Jorge.  —  Ella  não  pára  a  ouvir-me. . .  tu  verás. . . 

Eduardo.  —  Se  não  parar,  anda  tu  com  ella. . .  (Re- 
tira-sê). 

SGENA  VIII. 
Jorge  e  Júlia. 

Jorge.  — Não  tenho  animo. . .  Sou  um  imbecil.  .  . 

JuLiA  {sem  o  vêr,  sentando-se  em  cadeira).  — A  mi- 
nha querida  vingança ! .  .  .  Não  vim  só  para  soíírer . . . 
Alguém  ha-de  soffrer  comigo . . . 

Jorge  {dirigindo-se  com  irresolução).  —  Animo ! 

JuLiA  {voltando-se  de  repente,  e  erguendo-se). —  O 
senhor ! . . .  {Quer  retirar-se). 

Jorge  {sustendo-a).  —  Não  me  fuja , . . 

JuLiA.  —  Retire  essa  mão,  senhor ! 

Jorge.  — Esse  enfado  é  muito  pouco  senhoril...  Esla 
mão  não  mancha  a  sua  pureza . . . 

JuLiA.  —  Para  mim  tem  o  horror  de  mão  que  me 
feriu  com  um  punhal. . .  O  senhor  não  tem  digni- 
dade nenhuma . . .  Retire-se ,  que  meu  marido  pode 
vêl-o. 

Jorge.  —  Que  veja ...  Eu  não  temo  seu  marido . . . 

JuLiA.  —  Pois  não  o  tema  a  elle,  mas  respeile-me  a 
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mim,  para  que  a  sua  posição  de  marido  seja  respeitada . . . 
(Eduardo  tem  vindo  por  entre  as  barracas  esconder-se 
atraz  da  mais  próxima  do  dialogo). 

Jorge.  — Eu  já  me  não  respeito  na  minha  posição... 
Seu  marido  que  tire  represálias,  que  eu  sou  indifferente 
a  todos  os  ultrajes  d'essa  ordem. 

Eduardo  (á  parte).  —  Eu  é  que  sou  o  cynico .  .  . 

JuLiA.  —  Então  devo  acreditar  que  o  senhor  requin- 
tou em  immoraUdade. .  . 

Jorge.  —  Acredite  o  que  quizer . .  .  Saiba  que  foi 
uma  paixão  que  me  perverteu.  . .  Hei-de  cuspir  na  so- 
ciedade, visto  que  a  não  posso  calcar  aos  pés...  Despreso 
todas  as  formalidades...  Para  a  desesperação  não  ha  con- 
veniências a  guardar . . . 

Eduardo  {á  parte).  —  Eu  é  que  sou  o  cynico  ! . . . 

JuLiA.  —  Pois,  senhor,  eu  entendo  que  as  devo  guar- 
dar todas . . .  Snr.  Jorge ,  tenha  vergonha  diante  da  sua 
própria  consciência.  {Vai  retirar-se). 

Jorge  (segiirando-a).  — Ha-de  ouvir-me. . .  Que  des- 
tino deu  ás  minhas  cartas? 

JuLiA.  —  Entreguei-as  a  sua  senhora. 

Jorge.  — Isso  foi  um  vil  procedimento. . . 

JuLiA.  —  Deveria  antes  entregal-as  a  meu  marido  ? 

Jorge.  —  Não  tenho  nada  com  seu  marido,  Júlia. . . 
Não  me  cite  tantas  vezes  o  nome  de  seu  marido ,  que  é 
de  nenhuma  importância  n'este  objecto ... 

SGENA  IX. 

Os  mesmos  e  Álvaro  sakindo  da  barraca ,  vestido  de 

banho. 

JuLiA.  —  Ah !  meu  marido. . . 
Eduardo  (escondido).  —  Isto  ha-de  ser  bonito. . . 
Álvaro.  —  Pois,  snr.  Jorge,  eu  pensei  que  importava 
alguma  cousa  n'este  negocio. . .  Isto  que  é?  Cahiram  mi- 
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seravelmente  n'um  silencio  estúpido ! . . .  Júlia ,  tu  não 
falias  ?  Snr.  Jorge !  não  fique  embuchado ! . . .  O  senhor 
está-me  dando  uma  importância ,  que  não  era  a  do  seu 
programma. . . 

Jorge.  —  Esta  situação  é  melhor  que  a  não  prolon- 
guemos. V.  s.*  vai  pedir-me  uma  satisfação. . .  {Júlia 
retira-sé). 

Álvaro.  —  Está  enganado . . .  Não  tenho  de  que  lhe 
pedir  satisfação. . .  Faz  v.  s.^  muito  hem. . .  Não  lhe  des- 
agradam os  olhos  d'aquella  senhora,  e  põe  os  seus 
meios . . .  Tudo  isto  é  natural. . .  Que  satisfação  lhe 
hei-de  eu  pedir ! . . . 

Eduardo  {á  parte),  —  Eu  é  que  sou  o  cynico  ! 

Jorge.  —  Acabemos,  snr.  Álvaro. . . 

Álvaro.  — Tranquille-se,  cavalheiro. . .  Eu  ainda  não 
disse  senão  metade.  Visto  que  o  senhor  gosta  dos  olhos 
de  minha  mulher,  eu  aproveito  a  occasião  para  lhe  dizer 
que  não  desgosto  dos  olhos  da  sua.  Com  a  diíTerença, 
porém,  que  eu,  declarando-me  a  v.  s.*,  dou-lhe  a  impor- 
tância que  V.  s.*  me  não  deu.  . .  Visto  que  nos  encon- 
tramos no  mercado,  permutaremos  os  olhos  de  nossas 
mulheres.  O  senhor  fica  com  os  olhos  da  minha ,  e  eu 
com  os  olhos  da  sua. . .  Parece-me  que  me  vai  pedir 
uma  satisfação . . . 

Jorge.  —  Não  sei  com  que  intenção  me  faz  seme- 
lhante proposta . . . 

Álvaro.  —  Com  a  melhor  intenção  do  mundo . . . 
E'  um  contracto  bilateral . . .  sem  testemunhas ...  Eu 
concedo-lhe  a  frequência  de  minha  casa  para  v.  s.*  estu- 
dar bem  os  olhos  de  minha  mulher,  e  o  cavalheiro  fran- 
queia-me  dccasiôes  de  estudar  os  olhos  da  sua. 

Eduardo  {á  parte).  —  Eu  é  que  sou  o  cynico  ! .  .  . 

Jorge.  —  E  se  na  sociedade  se  desconfia  esta  con- 
venção? 

Álvaro.  —  Deixe-se  d'isso ...  A  sociedade  deu-nos 
diplomas  de  exccUentes  pessoas ...  Eu  creio  que  ambos 
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temos  a  finura  necessária  para  desempenharmos ,  sem 
pateada,  os  nossos  papeis . . .  Aqui  o  grande  plano  é  que 
afastemos  do  nosso  commercio  Eduardo,  porque  esse  tem 
a  alma  sufficientemente  estragada  para  nos  adivinhar.  .  . 

Eduardo  (d  parte).  —  Muito  obrigado  ! .  .  .  Até  este 
me  dá  diploma  de  cynico ! 

Álvaro. — Agora,  meu  amigo,  vou  tomar  banho... 
Hoje  á  noite  espero-o  com  sua  senhora  em  minha  casa 
para  tomarem  uma  chávena  de  chá .  .  .  (Apertando-lhe  a 
mão).  Au  revoir,  meu  caro  senhor.  .  .  (Sahem).  O'  ba- 
nheiro ! . . .  Vamos  lá,  que  nos  foge  o  mar . . . 

SCENA  X. 

Eduardo.  —  Visto  que  eu  sou  o  cynico,  e  os  virtuo- 
sos são  estes,  passo  a  ser  um  pouco  mais  virtuoso  que  el- 
les,  para  que  elles  sejam  cy nicos  como  eu. . .  Alguma 
vez  hei-de  atinar  com  a  virtude...  A  verdadeira  acho  que 
é  a  d'elles. . .  O  género  não  é  caro. . .  Veremos. . . 


CORRE  o  PANO. 


ACTO  III. 


Passa-se  em  casa  do  visconde  de  Valbom.  Sala  faustuo- 
sa :  luxo  sem  gosto.:  muita  cadeira  de  estofos  amarei- 
los:  muito  relógio:  muita  bugiaria  de  vidro,  de  mis- 
tura com  porcellanas  de  Sevres,  e  adornos  d'ourOj 
sem  significação  nem  serventia.  E'  noite. 

SGENA  I. 

Viscondessa  de  Valbom  ,  D.  Júlia  ,  Jorge  ,  visconde  de 

Valbom. 

Um  creado  com  uma  bandeja,  recebe  as  chávenas  do  chá; 

e  retira-se. 

Viscondessa  (a  Jorge). — A  snr.^  D.  Leocadia  não  virá? 

Jorge.  —  E'  natural  que  venha. 

Viscondessa.  —  Com  o  capellão  ? 

Jorge.  —  Sim .  .  .  com  o  capellão . .  . 

Viscondessa  (a  Júlia).  —  O  snr.  Álvaro  que  andará 
a  fazer? 

JuLiA.  —  Naturalmente ...  das  suas ... 

Visconde.  — Das  suas.  . .  isso  que  quer  dizer?!  Ál- 
varo é  o  exemplo  da  honradez  personalisada . . . 

JuLiA.  —  Agradecida  a  v.  exc.*,  snr.  visconde. 

Viscondessa.  —  Não  tem  de  que,  menina.  Seu  ma- 
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rido  é  um  anjo,  e  a  sociedade  faz-lhe  justiça.  A  reputa- 
ção que  elle  tem  grangeado  é  a  prova  infallivel  das  suas 
virtudes.  Elle,  e  aqui  o  snr.  Jorge  são  os  dous  cavalhei- 
ros mais  queridos  da  nossa  roda.  Foram  rapazes,  sem 
rapaziadas.  São  maridos,  sem  mancha,  e  hão-de  ser  sem- 
pre modelos  de  probidade  a  todos  os  respeitos. 

Jorge.  —  Muito  grato,  minha  senhora.  Tenho  em- 
pregado todos  os  esforços  por  merecer  á  sociedade  um 
bom  conceito,  e  creio  que  o  tenho  conseguido . . . 

Viscondessa.  —  Porque  o  merece.  Se  o  não  mere- 
cesse, creia  que  o  não  teria,  porque  a  opinião  publica  é 
justiceira ,  e  nunca  se  engana  com  os  bons ,  ou  com  os 
maus. . .  Não  se  lembra  da  opinião  que  teve  Eduardo? 

Jorge.  —  Uma  péssima  opinião. 

Visconde.  —  Oh !  de  certo ,  aquillo  era  um  homem 
com  uma  lingua  depravada,  e  costumes  horríveis . . . 

Viscondessa.  —  Mas  vejam  que  lhe  chegou  a  sua  ho- 
ra de  reflexão.  Retirou-se  completamente  da  sociedade ; 
viveu  três  mezes  encerrado  comsigo  mesmo  na  solidão, 
e  voltou  para  o  mundo  completamente  desfigurado.  E' 
outro  homem. . . 

JuLiA.  —  Totalmente  outro. 

Visconde.  —  Faz  mesmo  espantar  a  diíferença  que  o 
homem  fez  I . . . 

Jorge.  —  E'  pasmosa  ! 

Viscondessa.  —  As  suas  palavras  são  todas  serias, 
medidas,  e  reflectidas.  Os  seus  modos  são  circumspe- 
ctos,  civis,  e  insinuantes.  O  seu  vestir  é  muito  grave, 
muito  decente,  e  muito  sisudo . . .  Dizem-me  que  dá  es- 
molas . . .  tenho  lido  nos  jornaes  alguns  actos  de  philan- 
tropia  que  o  honram  muito. . .  em  fim,  está  um  cava- 
lheiro, que  não  deixa  nada  a  desejar !  Vejam  o  que  são 
as  cousas ! . . .  Aqui  ha  quatro  mezes,  se  elle  me  olhas- 
se para  uma  das  minhas  creadas,  despedil-a-hia  immedia- 
tamente ;  e  hoje,  se  eu  tivesse  uma  filha,  dava-lh'a  com 
immensa  satisfação . . . 
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Jorge.  —  Muito  se  lucra,  quando  se  é  honrado ! . . . 

Visconde.  —  Pois  não !  Não  ha  nada  como  a  honra  I 

Jorge.  —  Oh !  a  honra  é  a  salvaguarda  de  todas  as 
inquietações ! 

Viscondessa.  —  Que  precipícios  não  encontrou 
Eduardo  em  quanto  se  deixou  hir  á  mercê  dos  seus  ex- 
travagantes desejos  ! . . . 

Visconde.  —  Oh ! . . .  era  insoffrivel ! . . .  Nunca  se 
viu  assim  uma  libertinagem ! . . . 

JuLiA.  —  Oun  fallar  tão  mal  d'esse  homem,  e  nunca 
me  disseram  distinctamente  os  seus  crimes. 

Visconde.  —  Immensos,  immensos. . . 

Viscondessa.  —  Immensissimos ,  immensissimos . . . 

JuLiA.  —  Mas  posso  eu  saber  algum  d'elles  ? 

Visconde.  —  Eu  não  sei  de  nenhurn ;  mas  dizem  por 
ahi  que  são  muitos . . .  muitos . . . 

JuLiA.  —  E  a  snr.*  viscondessa  sabe  quaes  são  ? 

Viscondessa.  —  Também  não  sei ;  mas,  na  boa  ro- 
da, diziam  que  elle  era  um  prodígio  de  immorahdade. . . 

Júlia.  —  E  o  snr.  Jorge  ?  Esse  ha-de  saber  muitas 
cousas. . . 

Jorge.  —  Creio  que  ha  muitas  scenas  horríveis  na 
vida  d'esse  homem,  todavia,  eu  não  sei  nenhuma. . . 

JuLiA.  —  Mas  vive  com  elle  ha  mais  de  sete  annos... 

Jorge.  —  E'  verdade. . .  mas,  como  elle  me  não  cha- 
mava a  testemunhar  os  seus  desvarios,  nada  sei. . . 

JuLiA.  —  O  que  se  segue  é  que  nenhum  de  nós  sabe 
dizer  em  que  consistiu  a  depravação  de  Eduardo  ! . . . 

Viscondessa.  —  A  sociedade  não  se  engana,  menina. 
Ella  que  o  condemnou  lá  sabe  os  motivos  porque  o  fez. 
A  virtude  não  é  nunca  infamada.  Veja  lá  se  seu  marido, 
e  aqui  o  snr.  Jorge  foram  victimas  da  calumnia!. . . 

JuLiA.  — Mas  eu  queria  que  me  citassem  um  crime 
de  Eduardo.  . . 

Um  creado.  —  O  snr.  Eduardo. ... 


—  228  — 

SCENA  II. 

Os  mesmos  e  Eduardo. 

(Eduardo  veste  todo  de  preto.  Maneiras  muito  acanha- 
das^  dando-se  uns  ares  de  virtude  idiota.  Uma  corte- 
zia  a  cada  palavra.  Recolhido  sempre  em  á,  affectan- 
do  uma  imbecilidade  moral,  de  fazer  piedade). 

Viscondessa  e  visconde.  —  Muito  bem  vindo. 

Eduardo.  —  Como  passaram  vv.  exc.*'? 

Viscondessa.  —  Maravilhosamente...  queira  sentar-se. 

Eduardo.  — E  a  snr.*  D.  Júlia? 

JuLiA.  —  Um  J30UC0  affectada  dos  nervos. 

Eduardo.  —  Muito  sinto ,  minha  senhora ,  Deus  a 
poupe  a  soífrimentos  de  todo  o  género. . .  E  o  meu  ami- 
go Jorge. . .  como  passa  ? 

Jorge.  —  Assim,  assim. . . 

Viscondessa.  —  Então !  senta-se  ?  (Eduardo  senta-se). 

Eduardo.  —  Gomo  está  tua  senhora,  Jorge? 

Viscondessa.  —  Estamos  á  espera  d'ella. 

Eduardo.  —  E  seu  marido,  snr.*  D.  Júlia  ? 

Visconde. — Não  deve  tardar...  (Eduardo  em  ar 
de  pensativo,  esfregando  as  costas  das  mãos). 

Viscondessa.  —  Elle  ahi  vai  recahir  nas  suas  melan- 
colias !  Não  o  queremos  assim !  Que  tem? 

Eduardo. —  Pesares. ..  que  vem  de  longe,  minha 

senhora. . . 

Visconde.  —  O  passado  já  lá  vai. . .  Agora  v.  s.*  é 
outro  homem. . .  Toda  a  gente  diz  que  quem  o  viu  e 
quem  o  vê. . . 

Viscondessa.  —  Nada  de  tristezas.  A  virtude  é  sem- 
pre alegre. . .  Ó  menina,  vá  tocar  um  bocadinho. . .  Te- 
nho notado  que  o  snr.  Eduardo  está  melhor  quando  ou- 
ve tocar. . .  Que  quer  que  ella  toque  ? 
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Eduardo.  — O  que  s.  exc/  quizer. . . 

JuLL\.  —  Cousas  tristes  ? 

Viscondessa.  — Não,  menina!  Bem  triste  estáelle!... 
Toque  alguma  cousa  do  Barbeiro  de  Sevilha. . . 

JuLu. — Pois,  sim...  (Vai  tocar  nasala  immediatd). 

Viscondessa  {a  Eduardo).  —  Quer  que  vamos  á  sala 
do  piano,  ou  quer  gosar  de  longe  ? 

Eduardo.  —  De  longe,  se  v.  exc*  não  manda  o  con- 
trario. {Jorge,  logo  depois,  segue  Júlia). 

Visconde.  —  Muito  folgamos  de  o  vêr  rehabilitado 
na  opinião  publica. 

Eduardo.  —  E  estarei-o  eu  por  ventura? 

Viscondessa.  —  Está . . .  Veja. . .  n'um  só  mez  recu- 
perou os  créditos  perdidos  em  tantos  annos. . . 

Eduardo.  — Muito  devo  a  Deus,  porque  é  o  contra- 
rio que  costuma  acontecer. . .  Então  a  snr.*  D.  Júlia  não 
nos  dá  o  prazer  de  a  ouvirmos?  Vai-nos  demorando  o 
goso. . . 

Visconde.  —  Eu  vou  lá. . .  (Sahe). 

SCENA  III. 

Eduardo  e  a  viscondessa. 

Viscondessa  {com  vivacidade).  —  Vês  como  sahiu 
certo  tudo  o  que  eu  te  disse  ?  A  sociedade  é  uma  excel- 
lente  pessoa. 

Eduardo  {mudança  de  tom.  Ouve-se  o  piano).  — 
Tenho  notado  isso. . .  Achas  que  vou  bem  assim  ? 

Viscondessa.  —  O  melhor  possível. . .  Ponto  é  que 
te  conserves. . . 

Eduardo.  —  N'este  pé  de  virtude  ?  Já  me  não  des- 
mancho. . .  E,  com  eíTeito,  dizem  que  sou  beato,  virtuo- 
so, martyr,  contricto. . . 

Viscondessa.  —  Até  o  visconde  está  espantado  da 
tua  mudança. . . 
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Um  creado.  —  A  snr.*  D.  Leocadia,  e  o  snr.  Álvaro. 
(Sahé). 

Viscondessa.  —  Não  sei  o  que  me  parece  este  gru- 
po, a  estas  horas ! . . .   Sabes  que  eu  suspeito . . . 

Eduardo.  —  Suspeitas  ? ! . . .  Oh ! . . .  eu  não ...  Fa- 
cihdades  da  innocencia ! . . . 

SCENA  IV. 

Os  mesmos,  D.  Leocadia,  e  Álvaro. 

Viscondessa.  —  Tão  tarde ! . . . 

Leocadia.  —  Foi  impossivel  aquietar  o  pequeno  até 
agora . . . 

Eduardo  (tornando  ao  tom  beatifico).  — Passou  bem, 
minha  senhora? 

Leocadia.  —  Bem . . . 

Álvaro  (dá  uma  gargalhada). 

Viscondessa.  — Que  riso  é  esse? 

Álvaro.  —  Não  é  nada,  minha  senhora . . .  Quem 
toca,  é  minha  mulher? 

Viscondessa.  —  E'  sim . .  .  sp  quer  vá  á  sala . . . 

Álvaro.  —  Não,  minha  senhora.  (Senta-se  tromhudo 
a  um  canto  da  sala). 

Viscondessa  (a  Leocadia).  —  Que  terá  elle  ?  Estra- 
nho-o ! . . . 

Leocadia.  —  Eu  não  sei . . .  Chegou  a  minha  casa 
quando  eu  estava  para  sahir . . .  Disse-me  que  me  acom- 
panhava . . .  veio  comigo  sem  dizer  palavra . . .  e  não  sei 
mais  nada,  nem  me  importa . . . 

Eduardo  (pesaroso).  —  Terá  dôr  de  dentes  ?  São  do- 
res dos  nossos  peccados . . .  Deus  nos  acuda . . . 

Viscondessa.  —  Venha  cá,  snr.  Álvaro  í . . .  O  nosso 
bom  amigo  Eduardo,  que  é  o  S.  Paulo  dos  nossos  tem- 
pos, pergunta  se  lhe  doem  os  dentes . . .  (Álvaro  dá 
outra  gargalhada). 
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Leocadia.  —  Ora  entendam  lá  aquillo ! . . . 

SCENA  V. 
Os  mesmos,  e  Julu,  Jorge,  e  o  visconde. 

Jorge  (apertando  a  mão  de  Leocadia).  —  Até  que 
finalmente. . . 

Julu  (apertando  a  mão  de  Álvaro).  —  Com  effei- 
to . . .  demoraste-te. . . 

ÁLVARO.  —  Negócios. . . 

Leocadl\.  —  o  pequeno  não  queria  adormecer. . . 
(Álvaro  dá  terceira  gargalhada). 

Jorge.  —  Que  riso  é  esse  ? 

Jull\.  —  A  que  vem  o  destempero  d'essa  gargalha- 
da?... 

Viscondessa.  —  Lá  está  outra  vez  mergulhado  na 
sua  melancolia  o  snr.  Eduardo ! . . .  Quer,  talvez,  mais 
musica. . . 

Eduardo.  —  Se  não  receasse  ser  indiscreto,  pedia  a 
V.  exc*  aquella  ária  da  Norma. . .  no  acto  final. . . 

Viscondessa.  —  Executada  por  quem  ? 

Eduardo.  —  Por  v.  exc*. . .  dá-lhe  uma  graça  par- 
ticular. . .  Não  quero  offender  as  duas  senhoras  que  a 
desempenham  habilmente ;  mas  não  sei  que  toque  me- 
lancólico. . . 

Viscondessa.  — Pois  sim. . .  hirei. . .  Vamos  todos... 

Eduardo.  —  Se  me  concedesse. . . 

Viscondessa.  —  Ficar  sósinho  aqui?. . .  Pois  sim... 
fique. . . 

Visconde.  —  Eu  cá  fico  com  elle. . . 

Viscondessa.  —  Não,  não. . .  deixa-o. . .  são  neces- 
sidades orgânicas. . .  Eu  também  tenho  d'e?tas  tempes- 
tades irioraes. . . 

Vozes.  —  Pois  sim. . .  pois  sim. . .  (Sahem). 


—  232  — . 

SCENA  VI. 

Eduardo,  e  depois  Júlia. 

Eduardo.  -^  A  gargalhada  de  Álvaro  quer  dizer 
muito. . .  (Ouve-se  a  ária  da  Norma). 

O  maldito  veria  alguma  cousa?  Se  viu,  lá  vai  a 
terra  todo  o  meu  edifício  de  virtude. . .  Dizem  que  ella 
é  fácil,  eu  vejo-me  illaqueado  n'uma  rede  tal,  que  se  me 
descobrem  não  sei  por  onde  hei-de  evadir-me. . .  Que 
pena  se  me  não  deixam  ser  honrado ! . . .  Tenho,  só 
n'um  mez,  colhido  tantas  palmas  de  virtude,  que,  pas- 
sados três,  n'este  andar,  eu  todo  seria  um  palmito. . . 

JuLiA  (agitada).  —  Eduardo. . . 

Eduardo.  —  Júlia. . . 

JuLiA.  —  Pelo  amor  de  Deus,  desvanece-me  d'uma 
suspeita  que  me  despedaça. . . 

Eduardo.  —  Que  é?! 

JuLiA.  —  Tu  amas  Leocadia. . . 

Eduardo.  —  E'  falso. . . 

JuLiA.  —  Mas  ella  adora-te  com  delirio. . . 

Eduardo.  — Que  culpa  tenho  eu? 

JuLiA  (tomando-lhe  a  mão  com  frenesi...)  —  Não  me 
sacrifiques  a  ella. . .  a  nenhuma. . .  porque  nenhuma  te 
amará  tanto. . . 

Jorge  {ao  fundo).  —  Isto  é  espantoso  I . . . 

Eduardo.  —  Não  vês  que  represento  um  papel  hy- 
pocrita,  tão  contra  o  meu  caracter,  para  te  não  perder  ? 

Jorge  (o  mesmx)).  —  E'  incrível  I . . . 

JuLiA.  —  Conheço  tudo . . .  meu  anjo . . .  Vou  á  sa- 
la.. .  pode  notar-se  a  minha  falta . . . 
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SCENA  VII. 

Eduardo  ,  e  depois  Leocadia,  e  depois  o  visconde  na 
porta  do  fundo  sem  ser  visto.  (Oiwe-se  ainda  a  mu- 
sica da  Norma). 

Eduardo..  —  Tornemos  á  posição  do  benemérito 
Tartufo.  Oh  meu  querido  Moliere,  onde  quer  que  estás 
recebe  os  meus  agradecimentos  pelo  excellente  molde 
que  me  cá  deixaste ! 

Leocadia  {impetuosamente).  —  Eduardo ...  só  duas 
palavras...  Olha  que  Álvaro  viu-te  sahir  de  minha  easa... 

Eduardo. — Viu?!  estão  explicadas  as  gargalhadas... 

Leocadia.  —  Receio  maus  resultados.  .  .  Elle  é  ca- 
paz de  tirar  qualquer  vingança ...  Oh  meu  Deus ! . . .  es- 
tou sobre  um  \Tilcão.  .  . 

Eduardo.  —  E  eu  dentro  d'uma  tina .  .  .  Deixa  cor- 
rer os  successos ...  Vai ,  que  podem  descobrir-nos . . . 

Visconde  (d  parte).  —  Como  se  explica  isto  ? 

Leocadl\.  —  Que  has-de  tu  dizer  se  elle  nos  de- 
nuncia ? 

Eduardo.  —  Provo  que  não  sou  mais  immoral  que 
elle. . .  As  pretençôes  são  as  mesmas. . . 

Visconde.  —  Isto  é  bonito ! .  .  .  (Retira-se). 

Leocadia.  —  Que  situação  a  minha  I . .  . 

Eduardo.  —  Retira-te,  que  podem  surprehender- 
nos . . .  (Leocadia  saJie). 

SCENA  VIU. 

Eduardo  ,  e  depois  a  viscondessa,  e  Álvaro  ao  fundo. 

Eduardo.  —  Atropellam-se  os  acontecimentos ! . . . 
Tudo  isto  faz  persuadir  que  eu  tenho  sido  um  homem 
verdadeiramente  virtuoso !  No  tempo  em  que  eu  era  cy- 
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nico ,  antes  que  a  sociedade  me  chamasse  regenerado , 
as  mulheres  não  andavam  assim  n'uma  dobadoura  em 
redor  de  mim !  O'  benévola  opinião  publica ,  quanto  te 
devo ! . . .  Ahi  vem  outra  que  me  não  faz  muita  honra !,.. 

Viscondessa.  —  Aproveitei  um  instante  para  estar 
só  comtigo  antes  que  elles  venham.  . . 

Eduardo.  —  Como  és  carinhosa ! 

Viscondessa.  —  Desconfiei  que  Leocadia  tivesse  vin- 
do para  aqui. . .  Sabes  que  tenho  ciúmes  de  todas  as 
mulheres ! . . . 

ÁLVARO  (á  parte).  —  Que  ouço  ! . . . 

Eduardo.  —  Continuo  a  representar  bem  ?  A  platea 
applaude?... 

Viscondessa.  —  O  visconde  disse-me  n'este  momen- 
to que  tinha  muito  que  contar-me . . .  perguntei-lhe  a 
que  respeito . . .  e  elle  de  fugida  pronunciou  o  teu  nome 
e  de  Leocadia. . . 

Álvaro  {á  parte).  —  E  Leocadia ! .  .  . 

Eduardo.  —  E  Leocadia !...  Como  se  entende  isso?... 

Viscondessa.  —  Não  sei . .  .  Mudemos  de  tom  que 
elles  ahi  vem ... 

SCENA  IX. 

Os  mesmoSj  e  Júlia,  Álvaro,  Jorge  e  Leocadia. 

Viscondessa  (com  empliase).  —  Pois  não  queremos 
uma  virtude  assim  melancólica . . .  E'  necessário  que  re- 
surja  d'esse  abatimento  moral ,  snr.  Eduardo ...  A  ver- 
dadeira felicidade  está  na  consciência.  O  seu  passado 
não  tem  a  pedir  contas  ao  seu  presente. . .  A  sociedade 
abre-lhe  o  braços  como  ao  filho  pródigo . . .  {Álvaro  sol- 
ta uma  risada). 

Que  riso  é  esse,  snr.  Álvaro? 

Álvaro.  —  E'  um  riso  nervoso ! . .  • 

Eduardo  (a  parte).  —  Mau ! .  .  . 

Leocadia.  —  Não  tem  razoes  para  tanta  melanco- 
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lia ! .  . .  E'  estimado  geralmente  pelas  suas  virtudes ,  e 
merece  a  confiança  de  todas  as  pessoas ...  (O  visconde 
solta  uma  risada). 

Que  risada  é  essa,  snr.  visconde  ? 

Visconde.  —  E'  uma  risada  como  a  d'aquelle  senhor 
{apontando  Álvaro).  E'  uma  risada  nervosa ! 

Eduardo  (a  -parte).  —  Peor  í .  .  . 

JuLiA.  —  Parece  que  escarnecem  a  virtude ! . . . 
Estas  transfigurações  moraes  custam  muitas  amarguras... 
Eu  comprehendo  a  melancolia  do  snr.  Eduardo . . .  Lem- 
bra-se  do  cjue  foi ,  e ,  no  prazer  do  que  é,  sente  pesar 
de  o  não  ter  sido  desde  muito.  . .  (Jorge  solta  uma  ri- 
sada). 

Também  o  senhor  se  ri? 

Jorge.  —  E'  uma  risada  como  a  d'aquelle  senhor .  . . 
(apontando  Álvaro)  é  uma  risada  nervosa.  .  . 

Eduardo  (d  parte).  —  Está  tudo  por  terra  1 . .  .  (Al- 
to). Vejo  que  os  meus  amigos  estão  muito  nervosos!... 
Banhos  de  mar  podem  ser-lhes  proveitosos . . .  Não  acho 
bonito  que  me  escarneçam.  . .  Fazem-me  lembrar  a  fa- 
bula do  leão  e  do . .  .  Em  fim ,  seja  tudo  em  desconto 
das  minhas  culpas ! .  .  .  (Riem  todos  três). 

Ora  comprehendam  isto! .  .  .E'  um  abuso  do  riso !... 
Eu  não  lhes  mereço  isso,  senhores !  Dizem  por  ahi  que 
eu  sou  um  honrado  homem ,  e  não  se  cospe  assim  na 
honra. . .  * 

Jorge  (d  parte).  —  Vou-lhe  arrancar  a  mascarai... 

Visconde  (á  parte).  —  Hypocrita ! 

Álvaro  (d  parte).  —  O  impostor  não  passará  d'hoje... 

Viscondessa.  —  Que  falsa  posição  é  esta  ? 

Leocadia.  —  Não  entendo  isto ! 

JuLiA.  —  Nem  eu ! 

Eduardo.  —  Nem  eu  ! .  .  . 

Viscondessa.  —  Que  modos  são  esses ! . . .  em  que 
pensam  os  senhores?. . . 

Álvaro.  —  Eu  pensava  nos  recursos  do  talento  de- 
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pravado ! . . .  Senhores ! . . .  é  necessário  que  se  acabe 
esta  comedia  d'algum  modo  I . . .  Aquelle  senhor  (indi- 
cando Eduardo)  é  um  impostor  í 

Eduardo.  —  Eu!  Calumnia!  infâmia...  quero  as  pro- 
vas.. . 

Álvaro.  —  A  snr.*  D.  Leocadia  que  as  dê. . . 

Visconde.  —  Justamente :  a  snr.^  D.  Leocadia  que 
as  dê ! . . . 

Jorge.  —  Minha  mulher ! . . . 

Leocadia.  —  Eu ! 

Eduardo.  —  Ella ! . . . 

Álvaro  e  visconde.  —  Sim !  ella  ! . . . 

Jorge.  —  Pois  bem . . .  caia  a  mascara . . .  Esse  se- 
nhor é  um  infame  seductor ! 

Eduardo.  —  Eu ! 

Viscondessa.  —  EUe ! 

Jorge,  visconde,  e  Álvaro.  —  Sim,  sim,  elle ! 

Eduardo.  —  Provas,  senhores  calumniadores ! 

Jorge.  —  Provas  ?  a  snr.^  D.  Júlia  que  as  dê ! 

Álvaro.  —  Minha  mulher ! 

JULIA.  —  Eu  I 

Eduardo.  —  Ella  I 

Jorge  e  visconde.  — Sim,  sim,  ella! 

Álvaro.  —  N'esse  caso. . .  rasgue-se  o  véo  do  mys- 
terio . . .  Todos  somos  victimas  da  hypocrisia  d'esse  ho- 
mem! 

Visconde.  —  Menos  eu ! 

Viscondessa.  —  Nem  eu ! 

Eduardo.  —  Provas,  senhores  I 

Álvaro.  — Provas?  a  snr.*  viscondessa  que  as  dê. 

Visconde.  —  Minha  mulher ! 

Viscondessa.  —  Eu ! 

Eduardo.  —  Ella ! 

Álvaro  e  Jorge.  —  Sim,  sim ! 

Eduardo.  —  Todas  três  í . . . 

Álvaro  (para  Mia).  —  Responde ! 
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Jorge  (para  Leocadid).  —  Que  dizes  a  isto  ? 

O  VISCONDE  (j)ara  a  viscondessa).  —  Pois  não  te  de- 
fendes,? 

Todas  três.  —  E'  falso ! .  . . 

Eduardo  (mudando  de  tom).  —  Eu  vou  defendêl-as, 
minhas  senhoras ! 

Álvaro.  —  A  snr.*  D.  Leocadia  não  tem  defeza  ne- 
nhuma, porque . .  . 

Eduardo.  - —  Silencio  ! 

Jorge.  —  A  snr.^  D.  Júlia  não  tem  defeza  nenhuma, 
porque . . . 

Eduardo.  —  Esperem ! . . . 

Visconde.  —  Concordo  que  nenhuma  d'essas  tem  de- 
feza ! . . .  mas  é  preciso  que  me  provem  que ... 

Eduardo.  —  Alto  lá. . .  Queiram  retirar-se,  minhas 
senhoras ...  E'  defeza  a  presença  das  rés  no  tribunal 
que  vai  installar-se . . .  Queiram  retirar-se . . .  (Elias  sa- 
hem). 

SCENA  X. 

Eduardo,  Jorge,  Álvaro,  e  o  visconde. 

Eduardo.  —  Venham  cá...  Os  senhores  não  tem  ou- 
vido dizer  que  eu  me  regenerei?  Respondam,  sim  ou 
não? 

Álvaro.  —  Qual  regenerou-se  I  E'  um  impostor  !. . . 

Eduardo.  —  Concordemos  em  que  sou  um  impos- 
tor. Mas  digam-me  :  a  opinião  pubUca  a  meu  respeito  é 
essa? 

Visconde.  —  Não  é...  porque  o  senhor  enganou-nos. 

Eduardo.  —  Pois ,  se  não  é ,  porque  não  respeitam 
os  senhores  a  opinião  publica  á  qual  me  mandaram  obe- 
decer ? 

Visconde.  —  Já  lhe  disse  que  a  opinião  publica  está 
illudida  com  o  senhor ! 
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Eduardo.  —  E  cVantes?  ha  quatro  mezes  era  mais 
verdadeira  que  hoje? 

Jorge.  —  Não  quero  disputas . . .  Não  respondo  ao 
seu  interrogatório. . .  Quero  uma  satisfação  immediata. 

Álvaro.  —  E  eu  também. 

Eduardo.  — E  o  snr.  visconde? 

Visconde.  —  Veremos,  depois. . . 

Eduardo  (sorrindo).  —  Acha  que  não  vale  a  pena  de- 
cidir já. ..  Pois  lá  hiremos...Mas,  antes  d'isso,  queiram 
attender-me :  os  senhores ,  com  uma  bala ,  em  duello , 
podem  matar-me ,  primeira  loucura ;  e,  se  me  não  ma- 
tam ,  arruinam  a  minha  boa  reputação ,  que  eu  aprecio 
mais  que  a  vida ;  segunda  asneira. . .  Que  lucram  os 
senhores  com  isto? 

Álvaro.  — Nada  de  philosophias !. . .  E'  indispensá- 
vel para  a  minha  honra  um  duello .  . . 

Jorge.  —  Não  prescindo. 

Eduardo. — Pois  senão  prescindem,  lá  vamos... 
Mas  os  primeiros  que  hão-de  bater-se  um  com  o  outro , 
são  os  senhores !  (Indicando  Álvaro  e  Jorge). 

Álvaro  e  Jorge.  — Nós?  !. . . 

Eduardo.  — Os  senhores. .  . 

Álvaro.  —  Porque  ?  ! 

Eduardo.  —  Porque  teem  trabalhado  reciprocamente 
na  sua  deshonra. 

Jorge.  —  Isso  é  uma  nova  infâmia ! 

Eduardo.  —  Mãos  na  consciência,  meus  amigos !  O 
contracto  feito  ha  quatro  mezes  na  praia  dos  Inglezes 
não  os  exime  de  serem  honrados ! 

Álvaro  e  Jorge.  —  Na  praia  dos  Inglezes  ! .  . . 

Eduardo.  —  Querem  explicações?. . .  Vejam  lá  o 
que  resolvem .  . .  Querem  explicações  ? . . .  Que  di- 
zem ? ! .  .  .  Esse  silencio  annuncia  bonança . . .  Aprovei- 
temos o  vento  que  é  favorável...  Concordam  em  que  oc- 
cuUemos  mutuamente  as  nossas  misérias?  Eu  de  mim... 
(Comprime  os  lábios  com  os  dedos . .  . )  Os  senhores ,  se 
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são  honrados  como  a  opinião  publica  os  apregoa,  calem- 
se  também. . . 

Visconde.  —  Mas  eu  é  que  não  entro  n'esse  contra- 
cto.. . 

Eduardo.  —  Nem  lh'o  propuz  , . .  mas,  v.  exc*  con- 
tando com  o  silencio  d'estes  cavalheiros,  de  certo  não 
quererá  uma  ignóbil  pubhcidade  a  respeito  de . . .  Veja 
lá  o  que  resolve . . . 

Visconde.  —  Mas  v.  s.*  não  ha-de  entrar  mais  em 
minha  casa . . . 

Eduardo.  —  D'accordo.  Amanhã  embarco  para  a  ex- 
posição de  Pariz,  e  tenciono  viajar  tresannos...Serve-lhe 
a  condição  ? . . .  O  silencio  approva . . .  Muito  bem . . . 
(Ao  fundo).  Minhas  senhoras!  queiram  entrar!...  (As 
damas  entram).  Vv.  exc.*'  foram  julgadas  innocentissimas 
e  absolvidas. . .  Continuamos  todos  a  ser  excellentes  pes- 
soas a  todos  os  respeitos.  Estes  senhores,  de  parte  a 
parte ,  pedem  perdão  das  calumnias  sórdidas  com  que 
quizeram  reciprocamente  manchar  os  seus  nomes . . . 

Viscondessa.  —  Assim  o  suppuz  ! 

JuLiA.  —  Assim  devia  acontecer ! 

Leocadia.  —  Mas  eu  não  perdoo  a  quem  me  infa- 
mou! 

Viscondessa  e  Júlia.  —  Nem  nós ! 

Eduardo.  —  Hão-de  perdoar,  que  são  muito  boas  se- 
nhoras, e  o  perdão  das  injurias  é  o  sentimento  mais  no- 
bre do  coração  humano ...  Eu  retiro-me  com  os  meus 
créditos,  e  vv.  exc.*'  ficam  com  os  seus . .  .Muito  boas 
noites. . .  (Sahé). 


Os  outros,  como  é  natural,  ficam  a  olhar  uns  para  os 
outros  com  aquellas  caras  próprias  de  taes  conflictos.  O 
author  vem  fora  dizer  que  não  ha  na  comedia  allusões 
nenhumas.  A  platéa  retira  satisfeita,  e  continua  a  guar- 
dar-se  dos  cjniicq^. 
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No  dia  seguinte  os  jornaes  dizem  que  a  comedia  é 
immoral,  e  attentatoria  contra  os  bons  costumes.  Os  Sga- 
narellos  mandam  comprar  o  jornal,  e  mostram-no  aos 
compadres.  O  author,  cônscio  de  que  o  mordem,  vem 
no  conhecimento  de  que  os  mordentes  são  os  legitimos 
Orgons  d'este  século  ;  mas,  um  pouco  menos  felizes  que 
os  d'uma  grande  comedia,  que  o  leitor,  se  se  não  recor- 
da, ou  não  leu  nunca,  pode  encontrar  com  o  titulo  de 
Tartiifje.  Se,  todavia,  detesta  a  letra  redonda,  estude 
a  vida  pratica,  e  chegará  á  mais  difficil  das  formaturas, 
ao  idtimatum  da  sabedoria :  «  o  conhecimento  dos  ho- 
mens. »  E'  tão  fácil,  ao  primeiro  intuito,  estremar  o  cy- 
nico  do  hypocrita ! . . .  Dai-me  o  primeiro,  que  repellis, 
e  não  me  relacioneis  com  o  segundo,  que  abraçaes :  que 
eu,  profundamente  grato,  ficarei  pedindo  a  Deus  que  vos 
augmente  o  dinheiro,  e  vos  conserve  uma  saúde  bem  ver- 
melha, bem  gorda,  para  que  a  virtude  não  seja  sempre 
uma  irrisão  n'este  planeta.  Disse. 
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